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Premessa breve
Patrimonio privato d’arte dei cittadini italiani

È un momento molto difficile per l’antiquariato. Sta scomparendo 
il mestiere dell’antiquario: forse non è nemmeno una professione. 
È un mestiere da reinventare. Esisteranno sempre esperti d’ar-
te che comprano e vendono, consigliano o studiano opere anti-
che, ma sostenere costi e servizi per realizzare un negozio reale, 
uno spazio fisico nella città, obbliga ad uno sforzo ulteriore dopo 
l’avvento delle nuove tecnologie on line. È il mondo dei Beni 
culturali che può aiutare oggi l’antiquariato a nuove forme di col-
laborazione con le istituzioni pubbliche. Esiste infatti un vasto 
patrimonio privato delle cose d’arte moderne, vecchie, antiche, 
protetto dalla Costituzione italiana, che potrebbe essere inven-
tariato, stimato, certificato, moderatamente tassato, in cambio di 
una maggior tutela e valorizzazione da parte dello Stato.
L’antiquario spesso non possiede la competenza diretta del mae-
stro artigiano per eseguire restauri di dipinti o di mobilia, d’inci-
sioni e stampe, o di libri, tappeti, ceramiche e quant’altro, quin-
di delega con responsabilità e controlla i restauri, garantendo al 
cliente la bontà dell’esito; le competenze più utili e remunerative 
restano la capacità di individuare qualità storica e artistica degli 
oggetti d’arte e attribuir loro il giusto prezzo per commerciarli 
con successo. Certificare l’autenticità è il fine ultimo per qualun-
que antiquario che desideri essere utile a chi compra o possiede 
opere d’arte: è sicuramente la responsabilità più delicata, quella 
che “decide” questo mestiere, se di un mestiere si tratta.
Le nuove generazioni investono poco sull’antico, l’arredo è pre-
valentemente industriale e spesso di concezione modernissima. 
L’antiquario conserva, valorizza, stima, ma anche arreda e spesso 
interviene nella cultura dell’abitare, portando memoria storica e 
arte del passato. 
Oggi, per resistere, credo si debba inventariare, qualificare, sti-
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mare e certificare con un prezzo dignitoso la moltitudine di cose 
d’arte private e rallentarne l’emorragia del valore economico.
Le Case d’Asta, inseguendo il mercato, pur essendo da sempre 
amiche preziose, inevitabilmente stimano i valori in base alla do-
manda reale e contingente dei beni, fino a indurre molti privati ad 
abbandonare, svendere, talora portare in discarica opere d’arte e 
artigianato di difficile collocazione sul mercato dell’abitare, rima-
ste invendute.
Ecco dunque una mission sociale e di valore costituzionale (tutela 
del risparmio e del patrimonio artistico e affettivo degli oggetti di 
famiglia) per dare un ruolo agli antiquari nella comunità urbana 
e territoriale, provincia per provincia, per aiutare una formazio-
ne professionale che rinnovi l’identità standard dell’antiquario. 
Possiamo attivare corsi di formazione ai giovani, per fare entrare 
questa “cultura della conservazione” nelle nuove generazioni: è 
urgente operare in questo senso e mi sento di proporre il CNEL 
come luogo di formazione nazionale, in collaborazione con il Mi-
nistero della Cultura che in questa fase critica può e forse deve 
esserci alleato.
Seguendo queste finalità, ho voluto attivare un sito web esempli-
ficativo, per accogliere, nella forma di una pluralità di collezioni 
private, il meglio degli oggetti d’arte che stimo e seleziono nelle 
case dei miei clienti, evitando di unirli tutti indistintamente in 
un inventario generico, ma nel rispetto della privacy, mettendo 
al centro della mia indagine conoscitiva, ciascuna singola col-
lezione familiare e privata, selezionata dai lotti a mio parere più 
interessanti. Con questo spirito potremmo formare i giovani, una 
nuova generazione di antiquari appunto, che stimano, seleziona-
no, censiscono, schedano e certificano oggetti d’arte di proprie-
tà delle famiglie italiane, dalle collezioni o arredi più modesti e 
ingenui a quelli più preziosi, unendo tutela del risparmio e della 
memoria storica e rilanciando un settore culturale strategico per 
un Paese d’arte come l’Italia.
In questo modo m’impegno ad aiutare i privati a valorizzare i 
loro beni d’arte dall’oblio e spesso dalla “discarica”, anche con-
sigliando il restauro prima della vendita, nonostanta si registrino 
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inevitabili insuccessi e invenduti. Sul piano culturale e civile otte-
niamo comunque soddisfazione morale e artistica, salvando opere 
d’arte antiche, rimettendole sul mercato, pubblicandole.
Alcuni raggiungimenti: iconografie riscoperte, domande di rico-
noscimento di bene culturale per opere antiche private e stimate, 
pubblicazioni specifiche di lotti compravenduti, importanti pro-
poste culturali con esposizioni di oggetti d’arte privati, donazioni 
e vendite a musei e biblioteche. 
Con la presente pubblicazione, ad esempio, ho ritenuto necessario 
svolgere uno studio specifico, sia d’arte che di riflessione civica 
più estesa, relativa a un unico dipinto antico su tavola del XVI 
secolo, che molto presumibilmente sarà ancora fonte di studio ed 
interesse, oltre le mie specifiche competenze, proprio per la sua 
importanza.
È bellissimo che questo importante dipinto emerga dal fertile 
mondo familiare dei cittadini italiani: segno di un patrimonio pri-
vato da non sottovalutare, da aiutare ad apparire, da valorizzare e 
certificare in modalità libera e non obbligatoria. Aiutiamoci dun-
que a favorire una vasta consapevolezza culturale del valore delle 
cose d’arte private, che legittimi e giustifichi pienamente anche la 
soddisfazione economica per tutti coloro che oggi sono parte in 
causa di questo patrimonio oggi forse svilito, certamente troppo 
trascurato e, conseguentemente svenduto.

                                                          
Michelangelo Castellarin
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“Passio mortalis Divini Amoris”
Santissima Icona leonardesca

Contemplazione estetica e impulso alla preghiera

Una tavola antica dipinta, da pulire.
Insieme a libri da stimare e vendere, una famiglia di Udine, infor-
mata per passaparola che facevo stime e vendita di cose usate, mi 
ha portato una antica tavola in legno di rovere di circa 50 x 40 cm 
di misura, perimetrata con vecchia cornice dell’Ottocento.
Appariva di grande effetto, ma il primo dubbio era se fosse auten-
ticamente dipinta o una riproduzione: sotto lo sporco e la polvere 
sedimentata, il colore al tatto non si percepiva, era molto omo-
geneo e compatto. Vi si vedevano due bambinelli nudi protesi in 
un bacio e retrostanti un agnello con una colomba, in uno spazio 
chiuso a fondo nero, su una tavola e forse un cuscino, entrambi 
seduti. Dietro la tavola, sul retro, una scrittura datata, ma non coe-
va, citava la pittura come di scuola di Raffaello Sanzio da Urbino, 
anno 1600. Per molti anni il quadro era rimasto collocato appeso 
in un salotto udinese: lascito del nonno di famiglia, originario del 
Sud con nobiltà di antica stirpe in un lontano passato. Chiamai il 
professor Gianpaolo Rampini ormai in pensione, illustre restau-
ratore delle maggiori opere d’arte antica di Udine e del Friuli, per 
confermarmi che fosse autentico e se valeva la pena restaurarlo. 
Nel frattempo, come è d’uso in negozio, lo faccio osservare ad 
amici e clienti anche di passaggio: molto divertente sull’uscio di 
negozio, un appassionato d’antichità guardandolo mi dice che, se-
condo lui, è decisamente leonardesco con influenze fiamminghe. 
Molto utile per iniziare a studiarlo...
Notevole l’iconografia: si tratta di San Giovannino e Gesù Bam-
bino, in un insolito soggetto a me sconosciuto. Ciò che mi fece 
molto pensare sono stati il simbolo della Colomba, ovvero lo 
Spirito Santo, in alto a destra, e l’agnellino, sul fondo a sinistra. 
La tavola si prestava, cioè, ad una lettura fortemente teologica, a 
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meno che il fondo scuro non nascondesse ancora pittura. Dopo 
averla portata al professore, ricevo la telefonata che visto alla len-
te, la pittura ha una micro-cracklettatura, cioè una micro-screpo-
latura, tipica per un dipinto molto antico. La tavola è di quercia, 
è composta da due tavole riunite insieme, ben conservate con il 
fondo di preparazione ben levigato per la pittura, su un legno for-
temente compatto e molto sottile: preparazione di alta qualità per 
una pittura ad olio.  Il fondo scuro, infine, non nascondeva pittura.

Eseguita una piccola prova di pulitura, sulla gamba destra di uno 
dei due bambinelli, appariva una splendida policromia dell’incar-
nato. Le premesse erano ottime per proseguire. A questo punto lo 
scoglio era proporre, prima di una eventuale vendita, il restauro 

1. 2. 3. Prima del restauro.
Osservare sotto la lente la fitta rete di 
micro screpolature della pittura antica.
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ai proprietari, i quali avrebbero potuto rifiutarsi. Stimato il dipinto 
così come stava,  euro 3.000,00 da una nota Casa d’Aste torinese, 
consiglio di aspettare per vendere in quanto il restauro promette 
meraviglie. Accettano e nel frattempo scopro facilmente quello 
che c’era da scoprire sul dipinto.
Esistono sul mercato antiquario da molti anni dipinti similari, an-
che nel formato, sia su tavola che su tela, prevalentemente del 
Cinquecento. Il titolo standard di questi quadri è “Gesù Bambino 
e San Giovannino che si abbracciano”. A tutt’oggi in circolazio-
ne ce ne saranno una cinquantina, altri poi sono andati dispersi o 
distrutti; si racconta che nel Primo Rinascimento questo soggetto 
ebbe molto successo di pubblico e fu replicato in più copie, specie 
in area fiamminga: dalla Fine del Medioevo al pieno Rinascimen-
to, gli scambi artistici, culturali, mercantili tra le Fiandre e l’Italia 
del Nord in particolare (Firenze e Milano), furono molto intensi 
e prosperi.
Certamente nella seconda metà del Cinquecento con la Controri-
forma che vietava l’eccesso di libertà espressiva e di nudità nelle 
pitture, tra gli artisti dell’Europa cattolica, questo soggetto stenta 
a comparire nelle loro botteghe e, nonostante le molte repliche, 
non viene più ripreso con lo stesso entusiasmo d’inizio Cinque-
cento dai grandi maestri, se non raramente e con notevoli varianti. 
Ad oggi, le testimonianze più autorevoli di questo soggetto sono 
quelle di due artisti della bottega di Leonardo da Vinci: Marco 
D’Oggiono e Bernardino Luini.
Ciò che conta, e che non possiamo trascurare, è l’esistenza di un 
disegno appartenuto a Leonardo, oggi ancora osservabile grazie 
ad una copia conforme conservata a Londra, con l’immagine dei 
due bambinelli che si abbracciano: non è stato però ancora tro-
vato il dipinto, né sappiamo se sia mai esistito, ma non si può 
escludere, quanto meno, che l’idea iconografica gli appartenga. 
Per capire il successo di questo soggetto e l’uso commerciale che 
se ne è fatto, basta ritrovare su Wikipedia l’artista fiammingo Joos 
Van Cleve che all’inizio del Cinquecento realizzò molte versioni 
tutte simili, cambiando soltanto il paesaggio retrostante (monta-
no, marittimo, campagnolo, urbano, boschivo, d’interno di palaz-
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zo, da scena teatrale e altro ancora). 

Dopo il restauro, sostanzialmente consistito in una attenta puli-
tura senza intervenire sulle figure principali, questa tavola antica 
poteva essere venduta a 6.000 euro; la fiducia e l’entusiasmo dei 
proprietari sono stati d’aiuto: sospesa la vendita potevo iniziare 
a studiarlo. Subito feci loro una premessa: io non lo avrei com-
prato, sicuramente poteva essere conveniente, ma lo esclusi dato 
il momento di crisi che non permette investimenti audaci, ma so-
prattutto intuivo che questo rapporto tra antiquario e proprietario 
che restaura per vendere successivamente, era una bella esperien-
za da far conoscere, era una ulteriore prova che esiste un ruolo 
civile e culturale dei cittadini da stimolare, riaccendere, incorag-
giare, anche nel loro interesse, finalizzato alla valorizzazione del 
patrimonio artistico privato delle famiglie italiane. Più colleghi 
mi hanno rimproverato di non averlo acquistato subito a un buon 
prezzo ed io ho cercato di far comprendere loro che se questo 
dipinto “privato” si fosse rivelato significativo sul piano cultura-
le, avrebbe dato un forte contributo alla causa del rinnovamento 
dell’antiquariato e delle sue finalità sociali. Insieme ai cittadini e 
alle famiglie proprietarie, finalmente protagoniste, conservatrici 
e promotrici della cultura, è certamente un passo avanti per tutti.

4. “Gesù Bambino
e San Giovannino
abbracciati e bacianti”.

Autore: Joos Van Cleve
(Anversa 1485 – 1541)

Sei versioni in pittura
del medesimo soggetto
iconografico.
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Dopo il restauro: descrizione e analisi del soggetto pittorico e 
brevi considerazioni sul substrato in legno di quercia (rovere).
La tavola di legno su cui poggia la pittura ad olio, misura 53.80 
cm di larghezza e 42 cm in altezza. Legno di quercia (rovere) 
di buona qualità, fortemente compatto con uno spessore di 0,5 
cm; ideale per la preparazione del fondo pittorico, levigatissimo, 
senza difetti di omogeneità.  È composta realmente da due tavole 
giustapposte e unite insieme, non uguali di misura, in senso lon-
gitudinale. 
Questa la descrizione, finalmente: due bambinelli di pochi anni 
d’età, nudi e incirconcisi, si abbracciano per donarsi un bacio sul-
le labbra. Uno è ritratto col volto a tre quarti, l’altro è perfetta-
mente di profilo. Sono seduti a terra, su un tavolato di legno, con 

5. Disegno di Leonardo
da Vinci, senza titolo.

Collezione reale
(Castello di Winsor).

Questa immagine
è speculare rispetto
all’originale conservato
a Winsor.
 

6. Tavola dipinta
dopo la pulitura.
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le natiche sopra un morbido cuscino nero con ciuffo agli angoli 
decorati e stretti da un filo dorato con bottone stringente; si intra-
vede una passamaneria: visibili solo due, ma il cuscino potrebbe 
essere composto da quattro ciuffi, uno per ciascun angolo. 
Il fondale è scuro come in molti ritratti d’epoca tra ‘400 e ‘500, in 
Italia o nelle Fiandre, senza definire uno spazio aperto o chiuso. 
Sul fondo lato sinistro, un agnellino con una porzione del corpo 
animale, in ombra, mentre in alto a destra un Sole attraversato 
frontalmente da una Colomba di profilo. Infine, i nimbi sulla te-
sta dei bambinelli: circolare e semplice l’uno, crucifero e gigliato 
l’altro simbolo solare complesso nei modi di un Sol Invictus.
La questione posta dai nimbi per l’attribuzione di identità su chi 
sia San Giovannino e chi Gesù Bambino, è faticosa e può essere 
affrontata da più punti di vista, non ultimo da quello che i nimbi 
siano stati dipinti in un momento successivo sulla tavola, proprio 
per aiutare a risolvere la santa indeterminazione tra i due bambi-
nelli.
La policromia, soprattutto dell’incarnato è di grande effetto, se-
condo una tecnica pittorica raffinata nel creare sfumature e micro-
cangianze nei colori; l’uso delle ombre è sapiente, inducendo pro-
fondità e volume nei corpi; si percepisce l’ombra delle ginocchia e 
dei piedini addirittura stagliata sul nero del cuscino. L’alta profes-
sionalità del pittore è manifesta, la descrizione dei particolari è no-
tevole: il tavolato di legno su cui poggia il cuscino, è rappresentato 
formato da due tavole di legno giustapposte, trasversali, ciascuna in 
precisa corrispondenza di ognuno dei due bambinelli abbracciati; è 
unito da due chiodi visibili e in rilievo al centro, in basso: metafora 
forse di un abbraccio mortale che non si “schioda”.

7. Particolare. In basso, al centro del dipinto, due chiodi uniscono
il basamento composto da due tavole di legno unite e sottostanti

il cuscino d’appoggio dei due bambinelli.



—   17   —

Chi sia il pittore, non ci è noto, la tavola non è firmata. Precisare 
l’epoca di realizzazione della tavola, non è facile: fine Cinquecen-
to? Possibilissimo, ma non è certo; forse una indagine scientifico-
tecnica (spettroscopica) sui pigmenti del colore utilizzato aiuta a 
datare con maggior cognizione l’esecuzione pittorica della tavola. 
Retrodatare il dipinto a metà Cinquecento, sarebbe ancora possi-
bile: questo soggetto infatti appartiene per spirito e mentalità arti-
stica al primo Rinascimento (Alto Rinascimento), quindi precede 
le crisi iconoclaste nei Paesi del Nord Europa (metà Cinquecento) 
e certamente prima dell’avvio della Controriforma cattolica (se-
conda metà del Cinquecento). Ma possiamo osare di più, grazie 
a Leonardo da Vinci: il suo disegno dei bambinelli nudi, senza 
nimbi che si abbracciano con un bacio, forse precede di poco i 
suoi anni milanesi, quando, dal 1483 in poi, medita ed elabora 
un ciclo pittorico dedicato alla Immacolata Concezione e a San 
Giovanni Battista e specula sulle geometrie del Duomo di Milano 
per progettarne il tiburio. Idee spirituali e arditezze creative che 
si sedimenteranno in potenza anche nell’abbraccio mortale dei 
due bambinelli: un soggetto iconografico forse concepito prima, 
ma che si sviluppa nei primi anni della permanenza di Leonardo 
a Milano.

8. 9. Particolari. Piedino del bambinello di sinistra (8)
quando trattiene la spinta provocata dal piedino

del bambinello di destra, mentre spinge (9). 
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Ora, cosa osserviamo nell’immagine dipinta sulla tavola? L’istante 
dinamico è chiaro: il maestro pittore rappresenta l’impulso al bacio 
che avvicina in un abbraccio San Giovannino a Gesù Bambino: il 
movimento proviene dall’uno col piede che spinge sul tavolato ver-
so l’altro; quest’ultimo accoglie l’abbraccio ricambiandolo e frena, 
col tallone sul tavolato, la spinta ricevuta, favorendo l’abbraccio. 
Il maestro pittore vuole manifestare questa dinamica e la chiarisce 
bene con i due piedini fuori dal cuscino, dato che l’abbraccio in sé 
non aiuta a comprendere facilmente, e in modo definitivo la dire-
zione del movimento tra i due bambinelli.

 L’abbraccio è accogliente da parte del bambinello a sinistra, en-
trambe le braccia sono visibili e il suo volto è a tre quarti: si per-
cepiscono le guance e gli occhi. L’altro è di perfetto profilo, si può 
osservare un solo braccio, quello destro è nascosto: è sottostante a 
quello dell’altro che gli si appoggia tra spalla e collo. Osserviamo 
i volti: più dolce e fanciullesco con le labbra di un rosso intenso, 
il primo; più adulto, quasi senile, col doppio mento, quasi cari-
caturale, con labbra rosse più fredde, il secondo; entrambi sono 
arrossati sulle guance. Anche gli incarnati corporei hanno una dif-
ferenza evidente, voluta dal maestro pittore: più caldo quello del 
bambinello alla nostra sinistra di osservatori, più chiaro e lumi-
noso quello dell’altro. Osservando il dipinto, entrambi i corpicini 
producono ombre, anche sui loro stessi incarnati: la luce naturale 
che induce le ombre proviene sempre dalla nostra sinistra. 

10. Particolare. La differente policromia degli incarnati, tra i due bambinelli.
Più caldo quello del bambinello di sinistra, più chiaro quello dell’altro

posto a destra. La fonte di luce fisica è fuori campo:
proviene da sinistra per l’effetto d’ombra indotto.
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Chi è il “puer senilis”? Chi viene rappresentato, cioè come “fan-
ciullo senile”? Con un volto quasi adulto che evoca saggezza, la 
sapienza divina, la Prudenza, sin da tenera età. Questo ricorso al 
puer senilis è tipico della iconografia e dello spirito rinascimen-
tale. Senza entrare nel merito delle caricature facciali disegnate 
e studiate da Leonardo, è formidabile il suo ritratto di profilo di 
un bambino nudo, senza nimbo, datato 1495, con evidenti somi-
glianze al puer senilis: profilo fronte-naso, rigonfiamento doppio 
mento e soprattutto dettagli interni dell’orecchio. La somiglianza 
col dipinto qui commentato, ma anche con molti altri dipinti di 
medesimo soggetto iconografico, oggi presenti nei musei o sul 
mercato antiquario, fanno credibile l’ipotesi che esista un dipinto 
originario di Leonardo da Vinci con i due bambinelli bacianti: 
forse da molto tempo scomparso, ma conosciuto dai suoi illustri 
discepoli di bottega, magari grazie al cartone che poteva essere 
di precisa misura e utilizzato sia dritto che rovescio (in forma 
speculare), appoggiandolo prima, e marcandolo poi, sulla tavola 
da dipingere. 

11. 12. 13. Confronto solo del volto
di profilo di un bambinello:
dipinto sulla tavola (11),
disegno di Leonardo “speculare”
della Collezione reale di Winsor (12)
e  “Disegno di bambino”
di Leonardo da Vinci del 1496
della Collezione Royal Library.
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Nella mente del maestro pittore. La superficie del dipin-
to come specchio che riflette l’opera dell’artista, della 
Natura, della Parola di Dio.

Chi ha dipinto la tavola? Sul retro compare una dichiarazione ma-
noscritta antica, ma non coeva alla tavola che attribuisce il dipinto 
ad un pittore della bottega di “Raffaello Santio da Urbino nell’an-
no 1600”; il nome era pure scritto, ma il cartiglio qui è strappato. 
Certamente l’autore che dipinge alla fine del Cinquecento, poteva 
conoscere la copiosa produzione artistica d’inizio Cinquecento 
che propone il medesimo soggetto (autori lombardi e soprattutto 
fiamminghi); e certamente conosceva la fonte prima: Leonardo da 
Vinci, le sue tecniche e preferenze e regole di pittura.
Potremmo scrivere, come già per molti artisti di bottega del Raf-
faello, che potrebbe essere comunque anche un pittore leonarde-
sco. Infatti l’uso dello sfumato, e i principi dichiarati sul Libro 

14. Retro della tavola
di legno di quercia
(rovere) dipinta.

15. Particolare del retro
tavola dipinta. Su ciò che
resta della carta incollata,
una scrittura manoscritta
pone il nome dell’autore
della Scuola del Raffaello,
nell’anno 1600.
Il nome non è più visibile, 
causa la carta abrasa
dal tempo.
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di pittura del grande Maestro, sono rispettati alla lettera. Indub-
biamente trattasi di un maestro pittore che, come i fiamminghi, 
ama i particolari, ha sapienza e conosce la simbologia religiosa, 
privilegia il tema teologico a quello artistico descrittivo, con pa-
esaggi retrostanti di abbellimento e decoro, conosce la pittura di 
Leonardo.
“E se fosse bottega del Verrocchio?” questa domanda ricevuta 
dalla telefonata di un collega mi ha fatto sobbalzare: se fosse bot-
tega del Verrocchio dovremmo cominciare a pensare che l’auto-
re possa essere proprio Leonardo! Anche se non lo penso, non 
sottoscriverei con matematica certezza che “non” possa essere 
del grande Maestro. Credo piuttosto che questa pittura su tavola, 
senza decori e paesaggi sul fondale, così sapiente e con molte 
affinità leonardesche, sia forse quella che maggiormente si avvi-
cina all’originale, sia cioè molto conforme a quella originaria, se 
esistita: punta diritto ai significati, ai valori iconologici dichiarati, 
senza nulla concedere al superfluo. È perfettamente essenziale.

Nel Libro di pittura, Leonardo elogia lo specchio e il vetro de-
bolmente riflettente, sovrapponibile al disegno, come strumenti, 
ma anche per il loro ruolo ammaestrante: la superficie piana dello 
specchio accoglie l’immagine che gli si riflette, della realtà posta 
di fronte: testimonia nella bidimensionalità, la tridimensionalità 
del creato; manifesta istantaneamente colori, luci ed ombre, della 
natura e degli oggetti e le loro dinamiche nel tempo; rappresenta 
nella giusta e divina proporzione la profondità dello spazio, vici-
no e lontano. L’immagine in pittura, poi, riflette le verità dentro 
la mente del pittore, e la mente del pittore se sapiente, può ma-
nifestare saggezza inoltrandosi nei differenti strati della mente di 
Dio, vero demiurgo della totalità. Ma come le parole di Leonar-
do, scritte a rovescio, hanno un riflesso speculare che permette 
di rileggerle più facilmente e veloci allo specchio, così la pittura 
in Leonardo può essere interpretata come “riflesso” su un piano 
bidimensionale, dell’immagine “vera” e tridimensionale che le 
sta di fronte: il dipinto in Leonardo è l’immagine speculare, un 
“fermo immagine” di una realtà di Bellezza materiale e spirituale 
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posta di fronte, fosse anche teologica o simbolica, dunque imma-
ginaria. Per vedere questa realtà di Bellezza, come una scrittura 
rovesciata per poterla rileggere facilmente, lo specchio è maestro 
e ci aiuta a coglierla nella sua verità. Concetto non facile da capire 
immediatamente: la nostra immagine allo specchio è “specula-
re”, non può esistere, non è  reale: non è mai “vera” come quella 
scattata da macchina fotografica o eseguita da telefonino con un 
selfie. Allo specchio la spazialità si inverte tra destra e sinistra.
Sono qui pubblicate le due possibili immagini del dipinto: quella 
dipinta e quella speculare. Quella speculare, se posta di fronte a 
uno specchio, verrebbe nuovamente riflessa nel dipinto oggi ef-
fettivamente esistente, ovvero nei dipinti tutti oggi noti e di mede-
simo soggetto; eppure, il disegno di Leonardo che può aver dato 
impulso all’iconografia, è di matrice opposta. Infatti, il disegno 
leonardesco presenta a sinistra il bambinello che “muove” al ba-
cio e all’abbraccio; il suo volto solo abbozzato è rivolto a destra (il 
visetto di profilo nel disegno londinese se disposto specularmente 
è ovvio che si rivolgerà a sinistra, proprio come osserviamo nel 
dipinto su tavola).  La posizione fisica del bambinello che poi 
nei dipinti sarà quello che ferma col piede per ricevere l’abbrac-
cio, qui nel disegno, si appoggia nudo a terra, ma con le gambe 
nascoste e trattiene la spinta dell’abbraccio con la mano sinistra, 
piuttosto che con il tallone: tutti i dipinti che rappresentano il sog-
getto dei due bambinelli, sia in Lombardia che nelle Fiandre, non 
sono conformi a questa iconografia del disegno. Ciò fa pensare 
che un dipinto successivo al disegno del grande Maestro potrebbe 
essere stato realizzato da Lui medesimo, ma nei modi in cui oggi 
lo troviamo sempre rappresentato e imitato. La scala di rappre-
sentazione e la misura è pressoché la stessa: circa 40 centimetri di 
distanza tra i piedini tra loro più lontani, dei due bambinelli.
Dal confronto delle due immagini, dipinta e “riflessa”, lo sguardo 
del volto di profilo, se osservato specularmente, appare meno as-
sente, cioè più partecipe all’azione. Anche le ombre sul tavolato, 
indotte dai corpi dei due bambinelli seduti sul cuscino, appaiono 
più nette e all’occhio più immediate. Ma forse trattasi solo di im-
pressioni soggettive.
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Lo spazio teologico: una iconografia non mariana.
La bellezza di questa tavola è la sua essenzialità: nessuna rap-
presentazione tra quelle esistenti che ho potuto visionare, è così 
chiara, semplice, e allo stesso tempo sapiente. Ma forse ce ne 
sono, conosciute da altri colleghi antiquari: manca tuttavia un 
censimento di queste opere e una analisi dettagliata del soggetto 
iconografico.
La distrazione di paesaggi dietro l’immagine dei bambinelli, op-
pure l’assenza di simboli teologici, parziale o totale, allontanano 
dalla possibilità di leggere il dipinto all’origine, nei suoi possibili 

16. 17. 18. 19. Dipinto su tavola:
immagine reale (16) e immagine speculare (17).

Disegno di Leonardo da Vinci:
immagine speculare (18) e immagine reale (19)

(Collezione Reale, castello di Windsor).
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significati. Si è scritto che questo soggetto ha raccolto molto suc-
cesso e imitatori, soprattutto nella prima metà del Cinquecento, 
ma non possiamo escludere che nonostante l’iconoclastia prote-
stante nelle Fiandre e la Controriforma cattolica, sia stato possi-
bile ad un artista eccelso di riproporre il soggetto in alta forma 
artistica e spirituale, anche in tempi successivi.
La concezione iconografica in oggetto è riferibile agli anni mila-
nesi di Leonardo, quando medita sui temi di Maria e dell’Imma-
colata Concezione e su quelli complementari di Gesù Bambino e 
San Giovannino: gli anni Ottanta del Quattrocento. Saranno anche 
gli anni in cui Leonardo si impegna a trovare una soluzione for-
male e strutturale per il tiburio del Duomo di Milano, all’interno 
di una coralità autorevole di colleghi e costruttori di cattedrali; la 
geometria del tiburio, i presupposti teologici e astronomici all’in-
terno di una concezione geocentrica del Cosmo, sono ingredienti 
necessari per comprendere la sapienza delle scelte creative di un 
grande artista, in questi anni. 
Lo spazio in cui si stagliano le nudità dei due bambinelli, è uno 
spazio teologico: su fondo scuro indistinto compaiono oltre ai 
nimbi i simboli di Gesù Bambino e San Giovannino: il disco sola-
re, attraversato dalla colomba di profilo e non frontale, l’agnelli-
no. Il nimbo crucifero è a raggi solari, nei modi del Sol Invictus di 
antiche radici precristiane, ma lo svolgimento del decoro è a fiori 
di giglio: tre gigli riuniti, uno al centro e due curvati sui lati, per 
ciascuna delle tre estremità. Il nimbo cruciforme gigliato è riscon-
trabile, nella pittura del XV Secolo, su Gesù Bambino (anche sul 
capo di Gesù crocifisso, si veda Francesco de Tatti nel Polittico 
di Bosto del 1517): l’utilizzo del giglio, piuttosto che della fo-
glia di palma, simbolo di Morte e Resurrezione, qui è disposto ad 
evocare i gigli dell’Annunciazione: un nimbo siffatto non com-
pare mai sul capo di San Giovanni Battista o di San Giovannino. 
Raramente sul capo di Apostoli: crucifero si, ma non gigliato (si 
veda Maestro del Castello Sforzesco, San Giacomo Maggiore e 
tre Apostoli, oggi in restauro). Il nimbo gigliato dipinto su questa 
tavola dei bambinelli appare comunque di buona qualità pittori-
ca, ma “spazialmente” piuttosto imperfetto: forse è posticcio? di 
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altra mano d’artista? L’indagine ultravioletta non è sufficiente a 
dimostrare se l’aggiunta del nimbo gigliato sia avvenuta in tem-
pi di poco successivi alla composizione della tavola. Certamente 
non contribuisce ancora a chiarire l’identità di Gesù Bambino tra 
i due bambinelli. Ma lo stesso autore potrebbe aver voluto chiu-
dere la santa indeterminazione manifesta, comunque assegnando 
due nimbi differenti. 

Il giglio, simbolo della purezza asessuata dell’arcangelo Gabriele, 
qui è annunciatore dell’Amore trinitario: San Giovannino, prima 
del Battesimo, annuncia nel bacio santo, l’Amore del Padre per il 
Figlio? La Relazione trinitaria? 
Questa iconografia è splendidamente definita, è compiuta, nono-
stante l’assenza di Maria. Come può essere? Abbandonare a loro 
stessi due bambinelli nudi e così prematuri? forse saprebbero solo 
gattonare, nemmeno camminare in piedi: è un assoluto nella sto-
ria dell’arte. Eppure, questa iconografia è rimasta silente e poco 
studiata per secoli. Ricca di significati da estrarre, è un culmine 
dello spirito dell’Alto Rinascimento che precede di un quarto di 
secolo anche i nudi della Cappella Sistina. 
È nella bottega fiorentina di Andrea del Verrocchio, pittore che 
dipinse nel primo ciclo di affreschi della Sistina del 1487, voluti 
da Sisto IV, che Leonardo apprese l’arte pittorica fiamminga: il 

21. Particolare. Nimbo gigliato crucifero
del bambinello baciante.

L’aureola circolare è l’evoluzione
iconografica del nimbo solare a raggiera,

più antico

20. Particolare del nimbo gigliato.
Gruppo di gigli dorati a trittico di fiori:

uno centrale e due laterali in prospettiva
e curvati. Il giglio è simbolo casto e
agamico dell’Arcangelo Gabriele.
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gusto sapiente per il dettaglio, la fascinazione del ritratto, l’im-
pulso teologico. 
Allora studiamola questa Santa Icona leonardesca: forse così ci 
avvicineremo all’idea originaria che ne ha generato l’iconografia. 
Per studiarla bene e interpretarla è necessario prima comprendere 
come e perché nasca proprio nel XV secolo l’iconografia del San 
Giovannino e perché non prima, e come precedentemente veniva 
rappresentata.
Se non supportata dalla teologia, l’immagine dei bambinelli ab-
bracciati e bacianti, poteva apparire scandalosa. Forse proprio per 
questo è stata messa in un angolo e poco interpretata. Scomparso, 
o addirittura mai esistito, il dipinto originario supposto di Leonar-
do, in seguito questo soggetto religioso è stato, ancora più facil-
mente, quasi dimenticarlo.

San Giovannino: una iconografia storica che fiorisce 
nel XV secolo.
La caduta di Costantinopoli nel 1453 per mano dei Turchi Otto-
mani è “precorritrice” della rinascita di Roma, centro della cristia-
nità. Roma caduta con l’Impero d’Occidente, mille anni prima, 
“rinasce” universale. Da Oriente giungono le spoglie, le reliquie, 
le ceneri, del “Precursore”: San Giovanni Battista. 
Papa Piccolomini, Pio II, scrittore e umanista, porta a Siena la 
reliquia del Braccio destro di San Giovanni Battista (anno 1464) 
e dopo una sapiente lettera a Maometto II affinché si converta 
al cristianesimo, è pronto ad allestire una Crociata e liberare la 
Grecia occupata. 
Gesù Cristo e il Braccio destro di San Giovanni Battista diven-
tano strumenti simbolici di rafforzamento del potere papale con-
tro i nemici. Testimonianze della “Vita” di San Giovanni Battista 
andavano dunque perfezionate laddove i dati biografici e agio-
grafici stentavano. Il Protovangelo di Giacomo ricordava già dal 
II Secolo d. C. come Giovanni infante fu nascosto da Elisabetta 
durante la Strage degli Innocenti: il Signore aprì un Monte per na-
sconderli all’interno, mentre Maria era nella Grotta di Betlemme, 
a nascondere Gesù Bambino.
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Negli anni Ottanta del Quattrocento, Papa Sisto IV, francescano, 
pur mantenendo un ruolo militare ostile agli Ottomani in difesa 
della cristianità, accese percorsi spirituali e artistici fondamentali: 
istituì per l’otto dicembre la festa dell’Immacolata Concezione 
della Vergine Maria (anno 1476) e diede un impulso nuovo alla 
devozione mariana e della madre Sant’Anna.
Dedicò all’Assunzione di Maria la Cappella Palatina avviando il 
primo leggendario ciclo di affreschi di quella che pochi decenni 
dopo sarà sempre menzionata come Cappella Sistina.
A quel primo ciclo di affreschi partecipò anche il Pinturicchio 
(1452-1513). Pinturicchio dipinge alla fine degli Anni ’80 e negli 
Anni ’90 del Quattrocento l’immagine di San Giovannino insie-
me a Gesù Bambino: pur essendo della generazione di Leonardo 
(1452-1519), sorprende il confronto iconografico, ed entrambi 
conoscevano e studiavano la pittura fiamminga.

Prima del XV secolo l’evocazione storica di San Giovanni Batti-
sta giovane era data dal tema della Visitazione: Santa Elisabetta 
gravida incontra Maria: entrambe aspettano a distanza di sei mesi 
un Figlio. San Giovanni Battista è l’unico santo del quale si cele-
bra la nascita secondo la carne (tutti i santi cristiani sono celebrati 

22. Madonna con Bambino
e San Giovannino.

Autore: Pinturicchio
(Perugia 1452 – 1513)

Museo nazionale di Varsavia
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con la nuova nascita, ovvero la data di morte). Giovane nel deser-
to, ma non più infante: è questa l’iconografia nota del Precursore 
di Gesù e biblicamente rappresenta l’ultimo Profeta dell’Antico 
Testamento che annuncia Gesù. L’iconografia di San Giovanni-
no, dunque, nasce nel XV Secolo, rafforza il ruolo del precursore 
a lui predestinato e nel Rinascimento Italiano riceverà accanto 
a Gesù Bambino e Maria, un nuovo splendido riconoscimento 
spirituale con i maggiori pittori e artisti dell’epoca, in particolare 
Leonardo e Raffaello. 
Grazie ai francescani, il tema mariano dell’Immacolata Conce-
zione da difendere e manifestare in tutta la sua potenza teologica, 
poiché al tempo era fortemente osteggiata dai Domenicani, e la 
declinazione mistica del San Giovannino, saranno dirompenti; 
con Leonardo Da Vinci a Milano, poi verrà raggiunta una levatu-
ra spirituale così alta che probabilmente, scusate l’ardire, stenta 
ancora oggi ad essere interpretata in tutta la sua potenza erme-
neutica, ma dobbiamo poterci provare come avverrà nel prossimo 
capitolo di questa pubblicazione.

L’impulso mistico nel titolo latino.
Ho scelto un titolo in latino per dilatare il valore religioso del 
dipinto e oltrepassare la visione ellenistica in cui un’idea di Eros, 
comunque dormiente, potrebbe distrarre e indurre in errore l’in-
terpretazione della santissima iconografia. Traduzione del titolo 
latino: “Passione mortale del Divino Amore”. Tutti i dipinti di 
questo periodo dal XV al XVII secolo in particolare che rappre-
sentano a differenti distanze tra loro Gesù Bambino e San Gio-
vannino, sia da soli, sia alla presenza di Maria, Sant’Anna, sia 
con altri Santi, teologicamente manifestano il destino di Gesù già 
prima di giungere al Battesimo sul Giordano: la Sua Incarnazio-
ne mortale perfettamente conforme a quella di qualsiasi creatura 
umana (dal Concepimento alla Morte), per la Salvezza dell’U-
manità; la Passione del Figlio come “gravitazione” dell’Amore 
Divino per e in ciascun mortale, dal concepimento alla morte; 
destino di Salvezza per l’Umanità tutta. A questo splendore teolo-
gico assistiamo nel piccolo dipinto, santa icona leonardesca.
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Due bambinelli interscambiabili nella identità.
Se osserviamo l’immagine dei due bambinelli nel dipinto di Ber-
nardino de’ Conti “Madonna con Bambino e il piccolo San Gio-
vanni”, oggi conservato alla Pinacoteca di Brera a Milano (olio su 
tavola, anno 1522, foto 61), il nimbo cruciforme di Gesù Bambi-
no, piuttosto che gigli, dispone piccole Croci: si allontana dall’e-
vocare l’Annunciazione e sottolinea il destino per la nostra Sal-
vezza del Figlio di Dio. Questo nimbo cruciforme assegna perciò 
l’identità di Gesù Bambino al bambinello col viso ritratto a tre 
quarti, alla nostra sinistra di osservatori.
L’Arcangelo Gabriele fu Annunciatore di Gesù non solo per Ma-
ria, ma annunciò anche la gravidanza di San Giovannino in Santa 
Elisabetta ormai anziana, al padre Zaccaria.
E’ a questo punto della trattazione che Vi consiglio vivamente la 
lettura del primo capitolo del Vangelo di Luca.
Adesso non possiamo più escludere che San Giovannino possa 
essere stato rappresentato come il Precursore di Gesù Bambino, 
con un nimbo cruciforme a piccoli gigli, nei modi di un “Puer 
Senilis”: più vecchio, sia pure di sei mesi rispetto Gesù Bambi-
no, è rappresentato spesso in età adulta anche quando affiancato 
ad immagini di Gesù Bambino, viene assunto a rappresentare la 
sapienza profetica dell’Antico Testamento, annunciante il Nuovo 
con Gesù.
Nonostante questa difficoltà di attribuzione delle identità, nulla 
viene perduto sul piano dei valori iconologici del dipinto. Gli in-
numerevoli dipinti dei due bambinelli abbracciati e bacianti che 
vennero realizzati nel XVI secolo, attribuiscono l’immagine di 
Gesù Bambino a quello più infante, posto a sinistra quando si 
guardi la tavola, mentre è San Giovannino che imprime l’impulso 
al bacio e appare perfettamente di profilo: è lui che si spinge col 
piede, posto a destra! Che all’origine la sovrapposizione delle due 
identità dei fanciullini, quasi a confondersi con sapiente e deli-
cata incertezza, fosse proprio voluta, è più che possibile: è una 
finezza spirituale che aiuta alla devozione di entrambi. Vale non 
perdere di vista che in tutti i dipinti conosciuti, i due bambinelli 
sono sempre gli stessi, si confermano con le loro caratteristiche 
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somatiche individuali, sia pure con modeste differenze da pitto-
re a pittore. Le caratteristiche somatiche individuali di ciascuno 
dei due bambinelli, si riscontrano anche nei dipinti della “Vergine 
delle Rocce” di Leonardo e di suoi illustri allievi e imitatori: nella 
prima versione del 1483 si mantiene incerta l’identità dell’uno 
rispetto all’altro, ma la seconda versione, del 1495, oggi a Lon-
dra, assegnando al fanciullino di sinistra un lungo bastone con 
Croce astile e il cartiglio “Ecce Agnus Dei”, conferma manife-
sta la volontà che San Giovannino sia quello vicino a Maria e 
non all’Angelo del Signore. Controintuitivo naturalmente come 
scriveremo nel prossimo capitolo. L’identità dei due bambinelli 
ora s’intercambia di nuovo e Gesù Bambino adesso sta a destra e 
non più a sinistra, di chi guardi la grande icona leonardesca: è il 
“puer senilis” supposto precedentemente col nimbo gigliato; San 
Giovannino torna ad essere il fanciullino dai tratti più dolci, meno 
virili, inginocchiato, in atto di preghiera.

23. Madonna con Bambino,
San Giovanni Battista e altri Santi.

Autore: Mariotto di Nardo di Cione
(Firenze 1365 – 1424)

Collezione privata.

24. Madonna con Bambino
e San Giovannino.     

Autore: Sandro Botticelli
(Firenze 1445 – 1510)

Museo delle Arti di Cleveland (USA)
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Contemplazione e impulso alla preghiera. Icona santa e 
Maria intelleggibile.
E’ testimoniato in storia dell’arte che proprio con il destino com-
merciale della prima versione della Vergine delle Rocce di Leo-
nardo (anno 1483), assistiamo ad un affievolimento sempre più 
forte della preghiera come fine della contemplazione: la dominan-
za del fatto artistico fine a sé stesso reciderà e separerà in pochi 
secoli, l’atto estetico dalla teologia e dalla dimernsione etica-mo-
rale, liberando un percorso di autonomia  sempre più radicale e 
assoluto, culminato oggi nel concetto dell’Arte per l’arte e s’im-
plementa nella disciplina universitaria dell’Estetica intesa come 
fine, ma a se stessa. 
Fu Santa Icona su legno anche la Vergine delle Rocce del 1483: 
oggi non è disposta dentro uno spazio sacro, in una Chiesa, ma 
esibita in un Museo, e non più su tavola, ma sradicata e posta su 

25. Madonna con Bambino,
San Giovannino e Colomba.
Autore: Pseudo Pierfrancesco Fiorentino
(Firenze 1444 – 1497) - Collezione privata.

26  Gesù Bambino e San Giovannino
abbracciati e bacianti.

      Autore: Joos Van Cleve
(Anversa 1485 – 1541) - Collezione privata.

Nel XV Secolo l’iconografia di San Giovanni Battista, quando rappresentato 
vicino a Gesù Bambino, subisce una trasformazione di progressivo ringiova-
nimento: adulto (23), adolescente (24), bambino maggiore (25), infante (26). 
Questa iconografia cattolica conosciuta come San Giovannino durante la fuga 
in Egitto di Gesù Bambino, è totalmente assente nelle sante icone ortodosse 
cristiane d’Oriente.
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grande tela: la modifica del supporto avvenne circa cent’anni fa. 
Non senza difficoltà, è possibile ritornare dalla contemplazione 
critica ed estetica, alla preghiera: l’olio su tavola qui nominato 
“Passio mortalis Divini Amoris” può aiutarci a farlo partendo 
dall’innocenza e dall’affetto naturale dei due fanciullini, purché 
sia superato l’ostacolo non facile del pregiudizio per un ecces-
so di nudità e sensualità nel dipinto troppo “umano” del primo 
Rinascimento: una stagione artistica che giunse rapidamente ad 
autocensurarsi.

Supponiamo che questo dipinto, così essenziale, cioè privo di par-
ticolari varianti, possa essere iconograficamente il più prossimo 
a quello che si suppose essere stato realizzato da Leonardo, dopo 
averlo semplicemente disegnato in abbozzo. Possiamo supporlo 
indipendentemente sia da come lo osserviamo, o speculare o re-
ale, sia dalla attribuzione definitiva di chi è tra i due fanciullini, 
San Giovannino e chi Gesù Bambino: è sufficiente la certezza che 

27. Particolare del bambinello vicino a Maria 
nella Vergine delle rocce di Leonardo da Vinci 
e aiuti (anno 1495), oggi  alla National Gallery 
di Londra. Si osservi la Croce astile e il carti-
glio “Ecce Agnus Dei”.

28. Vergine delle rocce (versione di Londra)
Autore: Leonardo da Vinci e aiuti.
Anno 1495 - National Gallery di Londra
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siano proprio loro ed entrambi.  Ora facciamoci una domanda: è 
possibile rappresentare una iconografia compiuta con due bambi-
nelli nudi che si abbracciano in un bacio condiviso sulle labbra, 
ma senza nessun adulto presente intorno, in particolare nemmeno 
una delle due mamme? Cosa ci svela indirettamente questo dipin-
to unico della stagione religiosa umanistica e rinascimentale ita-
liana?  Ci svela che molto probabilmente apparteneva ad un luogo 
o ad una struttura architettonica che lo accoglieva legittimandolo 
spiritualmente.
Apparteneva ad uno spazio mariano!
O perché inserito in un ciclo (polittico, ancona, macchina d’alta-
re) o perché semplicemente disposto in uno spazio religioso de-
dicato a Maria.
Se Maria è intelleggibile in questo dipinto, il Padre è l’Antico dei 
Giorni (il disco solare) manifesto dietro e insieme allo Spirito San-
to, cioè alla Colomba; il Figlio è certamente uno dei due bambi-
nelli: la Trinità dunque è teologicamente testimoniata.  La Trinità 
evangelica secondo i Padri della Chiesa, è Amore del Padre e pre-
cede la Giustizia del Padre, come avremo modo di argomentare. 

29. Particolare della
tavola qui oggetto di
studio “Passio mortalis 
Divini Amoris”:
il simbolo solare 
dell’Antico dei Giorni 
con la Colomba dello 
Spirito Santo.

30. Particolare tratto dalla Santa 
Icona ortodossa

dell’Annunciazione (31).
        Dal simbolo solare

dell’Antico dei Giorni discende
il raggio divino dello

Spirito Santo come Colomba.
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Gravitazione mariana. 
Indago da tempo il mondo ortodosso delle Icone. In particolare, 
l’Icona dell’Annunciazione, la genesi artistica della santa imma-
gine: l’antica tradizione del filo rosso tra le mani di Maria piut-
tosto del Libro di preghiere; l’evocazione del Padre come Antico 
dei giorni, col Sole o nella rappresentazione con Cieli e stelle 
fisse; la direzione verso Maria della Colomba dello Spirito Santo, 
e altri preziosi dettagli.
Presa tra le mani la tavola rinascimentale, era per la prima volta 
perché non conoscevo il soggetto iconografico, sulla base di que-
sta simbologia subito mi impressionò la chiarezza teologica ma-
nifesta e l’evocazione esplicita dei simboli dell’Annunciazione. 

Pertanto, assunta come valida la matrice leonardesca del disegno, 
il forte impatto dell’innocente nudità maschile dei fanciullini e 
l’assenza di Maria, farebbero balzare in mente la supposta mi-
soginia di Leonardo, la sua estrema libertà mentale e di orien-
tamento sessuale. In realtà i tempi milanesi dell’esecuzione del-
la prima versione della Vergine delle Rocce mi hanno aiutato a 
implementare nuove direzioni di lettura di questo sorprendente 
e singolare soggetto iconografico. La deduzione più naturale non 

31. Santa Icona ortodossa
dell’Annunciazione.
Misure:32,5 x 28 cm.
Epoca: Fine XVII Secolo.
Tempera all’uovo su legno.
Scuola di Mosca. 
I raggi  dello Spirito Santo
proseguono sul nimbo
e raggiungono il filo della
tessitura divina di Maria 
(25 marzo: Concepimento di Gesù).
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32. 33. 34. 35. Influssi bizantini in questa miniatura di Toros Roslin
(1210 – 1288) artista armeno ortodosso.

L’Annunciazione (35). In alto al centro l’Antico dei Giorni viene evocato come 
intero Cosmo, non semplificato a Sole. Dal Cosmo perimetrato col Primo 

Mobile posto oltre le Stelle fisse, provengono i raggi dello Spirito Santo (32).
Nei mosaici bizantini dell’Annunciazione del Palazzo dei Normanni a Palermo 

(Cappella Palatina, epoca: XII Secolo), dell’Antico dei Giorni compare
il braccio di Dio Padre che dona impulso alla Colomba (33). 

Il sistema tolemaico geocentrico con  la sfera del Sole e della Luna.
(34) mosaico bizantino XII Secolo, Sicilia).

32

33

34

35
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tardò a uscire: questa tavola lignea poteva essere all’interno di 
uno spazio mariano, nel corpo di Maria! Dato che in quegli anni 
milanesi Leonardo partecipò al progetto del tiburio nella vene-
randa fabbrica del Duomo di Milano e cosa che non sapevo, il 
Duomo fu dedicato sin dalla sua istituzione più remota a Maria 
nascente, ho commesso il fertile errore d’indagine che Leonardo, 
pensando ai valori simbolici e astronomici del tiburio e al Duo-
mo come Corpo di Maria, avesse solo successivamente meditato 
sui fanciullini. In realtà quando Leonardo elabora disegni per il 
tiburio, aveva già in mente i due fanciullini... quindi era vero il 
contrario: la commissione del progetto del tiburio è successiva 
alla elaborazione del soggetto pittorico della Vergine delle Rocce.
Preferisco comunque nel prossimo capitolo descrivere prima la 
possibile speculazione architettonica possibile di Leonardo sul 
tiburio, per affrontare poi il tema risolutore della concezione 
spirituale della Vergine delle Rocce che svela l’iconologia 
sapiente dei due fanciullini, e la nuova luce che quest’ultima getta 
sul capolavoro leonardesco.  

Un esemplare raro, forse unico?
In realtà molte sono le copie esistenti di questo soggetto 
iconografico eseguito da differenti autori, soprattutto in area 
lombarda e fiamminga: o trattato come singolo soggetto o inserito 
in un quadro più esteso di personaggi, spesso associato a Maria. 
Il momento di maggior impulso alla realizzazione di questa 
tipologia di dipinti, è la prima metà del XVI secolo. 
Dai numerosi esemplari conosciuti ed esistenti nei musei o sul 
mercato antiquario, in base alla datazione, soprattutto se tarda, 
è manifesto come si impoveriscano rapidamente i simboli 
religiosi, forse perché si tratta di tavole commissionate da privati 
e non destinate a luoghi chiesastici; i due bambinelli perdono 
l’afflato mistico: appaiono indeboliti nella loro identità, spesso 
senza nimbi e privi di un rafforzamento di simboli cristiani 
specifici. Nelle tavole, alcune anche di pittori illustri soprattutto 
fiamminghi, prevalgono lo splendore casto dell’abbraccio e del 
bacio e il fondale arricchito di paesaggi, molto vari, ma si attenua 
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l’interesse per chi sia l’uno o l’altro dei fanciullini, si perde quindi 
l’impulso teologico e devozionale davanti all’icona, resa quasi 
più pagana che santa e cattolica. Difficilmente questa iconografia 
è stata interpretata in parallelo alla Vergine delle Rocce: essa 
generalmente ha datazione più tarda; alcuni commentatori, 
comunque, fanno riferimento al disegno leonardesco dove si 
riscontrano il bacio e un abbraccio molto simili, ma sempre resta 
il dubbio se poi un dipinto siffatto sia mai stato realizzato dal 
grande Maestro fiorentino.
Il nostro esemplare, ancora in fase di studio, sul cartiglio certa-
mente antico e incollato sul retro della tavola, posticcio, ha indi-
cata una datazione manoscritta di fine secolo: Anno 1600. Tra i 
molti dipinti che ho potuto visionare, soprattutto pubblicati, con-
servati nei musei o disposti sul mercato antiquario, questo rimane 
il più scarno, come un ritratto d’epoca rinascimentale: caratteriz-
zato da pochissimi dettagli, in uno spazio teologico di fondo: non 
è nemmeno una scena teatrale. È pura teologia. È l’esemplare più 
essenziale tra quelli noti: forse il più fedele a un modello origina-
rio perduto?
Per togliersi ogni dubbio sulla datazione, l’esperto restauratore 
consiglia l’analisi spettrografica per individuare sotto il colore ad 
olio, eventuali ripensamenti dell’autore che resta anonimo, e l’e-
ventuale disegno preliminare sulla tavola; molto importante sa-
rebbe testare scientificamente la data più certa di realizzazione: se 
fine o inizio XVI secolo, o addirittura la fine del XV secolo.
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36. Vergine delle rocce. Versione a Parigi.
Autore: Leonardo da Vinci. Anno 1483 Milano
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37. Vergine delle rocce. Versione a Londra.
Autore: Leonardo da Vinci. Anno 1495 Milano
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L’indagine conoscitiva
Splendore milanese: verso l’estasi estetica e morale.
Dalla iconografia alla iconologia:
Tiburio del Duomo come Casa del Padre e del Divino Amore 
(Triangulus). 
La Vergine Maria nel Corpo della veneranda Madre Sant’Anna.
La Santa Icona dei due fanciullini che nell’abbraccio avvicinano 
fino al contatto le labbra in un casto bacio, è un dono e messaggio 
del Rinascimento, forse dimenticato: evoca il bacio santo, saluto 
autentico di comunione tra i primi cristiani adulti e citato nelle 
lettere paoline.
San Giovannino e Gesù Bambino, certamente non sono adulti e 
nella libertà di movimento generano, tra loro, uno slancio d’Amo-
re puro, nello spazio teologico che li accoglie. Ma nella Vergine 
delle Rocce, alla presenza di Maria e dell’Angelo custode, forse 
Uriele, quei medesimi bambini sono distanti e Maria da una par-
te si appoggia e trattiene l’uno con la mano sulla spalla destra, 
mentre l’altro, seduto, ha accanto l’Angelo che, pur indicando in 
un gesto direzionale la presenza del cuginetto, è sottoposto alla 
mano ferma, perentoria, di Maria. 
Torneremo dopo su questo dettaglio decisivo per interpretare il 
capolavoro di Leonardo. 
Le numerose tavole lignee realizzate nella prima metà del XVI 
secolo in ambito lombardo e fiammingo, che rappresentano i due 
bambinelli bacianti, da soli, senza Maria, tendono ad allontanarsi 
dal dettato teologico di fondo e acquistano una libertà, una au-
tonomia nuova, classicheggiante: senza nimbi, molto spesso e 
molte volte senza simbologia religiosa affiancata, con fondali di 
paesaggio suggestivi e graziosi, la rappresentazione quasi si con-
geda dalla sua iconologia santa e cristiana.
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La Santa Icona qui ricevuta per l’analisi e la pulitura, non tradisce 
i presupposti biblici e forse rinvia alla matrice più conforme all’o-
riginale leonardesco, supposto esistente, ma testimoniato ancora 
da nessuno. Indipendentemente da chi tra i due infanti, sia Gesù 
Bambino o San Giovannino, nell’analisi iconologica a seguire, 
potremo anche trascurare l’immagine speculare del dipinto; pro-
seguiremo quindi, osservando l’immagine reale della tavola, così 
come si presenta al nostro sguardo. 
L’iconografia di San Giovanni Battista, sempre rappresentato con 
la barba, negli anni adulti del Battesimo sul Giordano, dal XV 
secolo in poi, si manifesta in Occidente anche come Precursore di 
Gesù in età infantile; San Giovannino anticipa la comunione del 
Battesimo con un bacio santo? Allora chi è, tra i due fanciullini, 
Gesù? Più ci addentriamo in questa domanda, più la risposta si 
fa problematica e ricca di santa indeterminazione. Non a caso. 
L’oscillazione identitaria tra i due fanciullini, uno mortale e l’al-
tro Celeste, eppure entrambi concepiti, in gestazione, partoriti, (il 
giorno di nascita venerato a entrambi: 24 giugno San Giovannino, 
25 dicembre Gesù Bambino), testimonia l’Incarnazione perfetta-
mente umana di Dio sin dall’Antico dei Giorni (Dio Padre). L’o-
scillazione identitaria, quando cerchiamo di determinare chi sia 
l’infante celeste e chi quello terrestre, accende una ermeneutica 
spirituale che invece di allontanare, “avvicina” e potrebbe indurre 
alla preghiera. Questo procedere, forse tipico dello stesso operare 
artistico, cioè non svelare tutto, lasciando margini di indetermina-
zione, credo sia il miglior lascito leonardesco. 
La versione londinese della Vergine delle rocce, invece, chiude 
questa supposta ambiguità, assegnando il bastone con la Croce 
astile e il cartiglio di San Giovanni “Ecce agnus dei”, al fanciul-
lino col nimbo, trattenuto da Maria con la mano sopra la piccola 
spalla nuda. Quindi Gesù Bambino è l’altro tra i due. 
Senza ombra di dubbio possiamo affermare che la prima versio-
ne della Vergine delle rocce (oggi a Parigi) da molti secoli viene 
interpretata alla luce della seconda versione (oggi a Londra): la 
seconda versione “spegne” la prima.
Frank Zollner, nella scheda relativa a questo nota versione dipin-
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ta, ricorda gli studi critici che stentano nell’attribuzione integrale 
della tavola londinese a Leonardo e mettono in discussione an-
che l’esecuzione degli elementi appena citati, assenti nella prima 
tavola dipinta, oggi su tela e conservata al Louvre: la primitiva 
Vergine delle rocce del 1483 in cui l’indeterminazione tra i due 
bambinelli ancora si tiene. Gesù con le mani giunte, in attesa di 
ricevere il Battesimo da San Giovanni, era una impostazione ico-
nografica nota a Leonardo, allievo del Verrocchio nella cui botte-
ga aveva educato la propria sensibilità artistica. 

L’Icona Santa dei Bambinelli abbracciati e bacianti, se oggi ve-
nisse disposta in una chiesa, potrebbe forse fare scalpore, sor-
prendere, eppure adeguatamente spiegata, dopo l’estasi estetica, 
svelerebbe il divino splendore nel mortale e finalmente interpre-
tarlo: genera un impulso alla meditazione interiore, come fu per 
l’uomo colto e di fede del primo Rinascimento.
Nel passaggio sfumato dal Basso Medioevo all’Umanesimo 
all’Alto Rinascimento, assistiamo al recepimento civile, culturale 

38. “Battesimo di Gesù”.
Bottega di Andrea del Verrocchio
insieme a Leonardo da Vinci.

Anno: 1475. Firenze.

Gesù in atto di preghiera, riceve
il Battesimo da San Giovanni.
In alto l’Antico dei Giorni
(le braccia del Padre Santo)
e la Colomba dello Spirito Santo.
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e artistico del lascito teologico più elevato dei Padri della Chiesa: 
la dialettica assoluta intorno alla Trinità evangelica. Il timore per 
il Dio Padre, biblico e vendicativo, lascia spazio alla novità del 
Figlio misericordioso. La sapienza cristiana dell’Amore divino e 
trinitario generò un impulso teologico definitivo: l’alta intuizione 
d’un Dio Padre come Amore, ha depotenziato la visione di un 
Dio Padre come Giustizia, apocalittico, veterotestamentario. Ciò 
si declina anche in architettura e la testimonianza più splendente 
è a Milano, nella veneranda fabbrica del Duomo.
Sulle tracce delle direttive spirituali dei papi e della Chiesa ro-
mana del XV secolo, quando ereditano dall’Oriente, ormai sotto 
dominio ottomano, la cristianità universale (Rinascimento catto-
lico romano), Milano apre il suo cuore più intimo: la sensibilità 
umanistica e la mistica francescana, il genio artistico di Leonardo 
da Vinci, il mestiere sapiente degli architetti lombardi, manifeste-
ranno i raggi del Divino Amore.
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Santa Maria Nascente e la veneranda fabbrica del Duomo di Milano
Dal Dio giustizia (Apocalisse) al Dio Amore (Antico dei Giorni).
Alzato Ad triangulum e tiburio.

Per comprendere lo splendore del dipinto qui oggetto di studio, 
meditiamo sugli assenti: su Maria, madre di Gesù, in particolare. 
Osserviamo due immagini quasi coeve: l’emblema in pietra della 
veneranda fabbrica del Duomo di Milano (seconda metà del XV 
secolo) e la Sant’Anna Metterza, la santa immagine fiorentina, 

39. Emblema in pietra della
Veneranda Fabbrica del Duomo

di Milano (Cattedrale
di Santa Maria Nascente).

Epoca: Seconda Metà del XV
Secolo. Bassorilievo con

la facciata di S. Maria Maggiore
e la Madonna.

40. Sant’Anna Metterza. “Madonna con Bambino e Sant’Anna”.
Autore: Masaccio e Masolino da Panicale. 

Epoca: Anno 1424. Firenze. Tempera su tavola. Misure: 175 x 103 cm.
Nota anche a Leonardo da Vinci questa iconografia nasce nel XIV Secolo in 
ambito fiorentino per la devozione a Sant’Anna, madre di Maria e protettrice 

della Chiesa. L’espressione “Metterza” evidenzia Sant’Anna alle spalle
di Maria e il Bambino: è disposta per terza a proteggere entrambi.
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nota anche a Leonardo, di Sant’Anna, Maria e Gesù Bambino 
(prima metà del XV secolo). 
Nella prima immagine Maria protegge la veneranda fabbrica 
del Duomo a Lei dedicato, Santa Maria Nascente; nella secon-
da Sant’Anna, madre di Maria, protettrice delle gestanti e della 
Chiesa come luogo santo, denominata popolarmente “Metterza”, 
cioè, messa dietro a Maria per “Terza”, protegge la Figlia Maria 
con Gesù Bambino. 
Emerenzia è il nome della madre di Sant’Anna e di Ismeria, ma-
dre di Santa Elisabetta. Nella breve genealogia delle Sante Madri, 
questi sono i nomi delle antenate della Immacolata. Santa Elisa-
betta, madre di San Giovannino, e Maria, Madre di Gesù Bam-
bino, sono cugine: le loro madri, sorelle, discendono entrambe 
da Emerenzia. Se volessimo rappresentare l’antenata madre che 
precede sia il frutto dell’Immacolata, cioè Gesù Bambino, sia il 
frutto di una gravidanza senile, cioè San Giovannino, basterebbe 
immaginare collocata dietro a Sant’Anna Metterza il corpo avvol-
gente di Emerenzia. Questa percezione delle Antenate di Maria, 
Immacolata Concezione nella corporeità di Sant’Anna, aiuta a 
comprendere lo splendore iconografico della Vergine delle rocce 
e a identificare spiritualmente il Santo Corpo di Maria Nascente 
nella Veneranda fabbrica del Duomo. 

41. Gruppo scultoreo con Maria e il
Bambino, Sant’Anna e a proteggere la 

stirpe delle madri, Emerenzia:
madre di Sant’Anna, quindi nonna

della Vergine Maria.
Epoca: XVI Secolo,

Metropolitan Museum Art.
Emerenzia era madre anche di Ismeria, 
sorella di Sant’Anna a sua volta sorella

di Santa Elisabetta, madre di
San Giovannino (San Giovanni Battista).
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Dentro Maria Nascente: i Cieli e il Primo Mobile.
La concezione astronomica antica: Cieli, Stelle fisse, Primo 
Mobile. L’architetto del tardo gotico, come l’umanista del primo 
Rinascimento (XV secolo) avevano un’immagine del Cosmo 
stabilizzata da oltre mille anni: la Terra è al centro di un Universo 
sferico formato da sette sfere concentriche, in cui le stelle 
mobili (i pianeti, la Luna, il Sole) ruotano con moto uniforme, 
contenuti all’interno di una grande Sfera celeste perimetrata 
con Costellazioni zoomorfe; il Cosmo è misurabile, ha forma 
circolare in 360 gradi, e fino alle Stelle fisse è materiale, cioè 
dominato dal regno animale, vegetale, materico (666). Forze 
angeliche ruotando, gravano verso il centro della Sfera celeste 
e lì si dispone la Terra con l’umanità. Al di là della Sfera celeste 
e del bestiario nelle Costellazioni, c’è il Primo Mobile, la sfera 
intelleggibile del Padre che muove tutte le sfere angeliche e i 
Cieli (888). L’uomo aristotelico prima, cristiano poi, è destinato 
alla visione intelleggibile di Dio e ad intuirne l’impulso d’Amore 
che tutto muove. Anche Leonardo da Vinci, almeno fino ai primi 
anni del Cinquecento come accertato nei suoi Codici, ha in mente 
questo modello cosmologico. 

42. Sistema aristotelico tolemaico
del Cosmo. Al centro la Terra,
poi le sfere planetarie: Luna, Mercurio,
Venere, Sole, Marte, Giove, Saturno,
la Volta celeste con le Costellazioni.
Il Primo Mobile circonda il Cosmo
e dona il moto all’Universo.
Incisione antica antiquaria.  
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Il tiburio in architettura disposto sopra i Cieli ovvero costruito so-
pra l’estradosso della cupola che protegge e nasconde, è il luogo 
intelleggibile che accoglie il mistero di Dio, l’Altissimo: la Casa 
del Padre, il tabernacolo biblico (Santuario-capanna, Tenda del 
convegno, Esodo Cap.33) interdetto alla comunità. Evoca, oltre i 
Cieli, il Primo Mobile e porta a compimento l’immagine del Co-
smo destinata all’intelletto umano. 
La cupola in architettura rappresenta i Cieli, è simbolo della volta 
siderale: spesso gli affreschi rappresentano nell’intradosso della 
volta, le sfere angeliche sottostanti (Santa Maria del Fiore a Fi-
renze, Battistero di San Giovanni Battista a Padova).

43. Schema architettonico del tiburio nelle 
chiese paleocristiane: il tiburio è lo spazio

soprastante e chiuso che nasconde
all’esterno la cupola della basilica costruita 
come un Cielo sopra la quadratura, cioè lo 

spazio d’incrocio interno tra navata principale 
e transetto: il cuore della Croce. 

44 Cupola del Brunelleschi
di Santa Maria del Fiore a Firenze. 

Visione dell’intradosso della Cupola, 
affrescata da Giorgio Vasari

poi da Federico Zuccari,
e realizzata sopra la quadratura

della Cattedrale (Anno 1579).
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Dentro Maria Nascente: discesa dal tiburio, Casa del Padre.
La via interiore milanese dei Cieli matura nei secoli con il tibu-
rio: l’architettura lombarda infatti avvolge i Cieli in una struttura 
chiusa celando la curvatura e la sfericità del Cosmo.  Leonardo da 
Vinci e il genio architettonico fiorentino, all’opposto, avvolgono i 
Cieli con una cupola maggiore e manifestano la curvatura in tutto 
il suo splendore: pensiamo alla cupola del Brunelleschi a Santa 
Maria del Fiore e alla proposta progettuale per il tiburio di Milano 
di Leonardo nel 1487.

45. Leonardo da Vinci. Progetto per il 
Tiburio della Cattedrale di Santa Maria 
nascente (Duomo di Milano).

Anno 1487. Disegno in sezione: nell’idea 
di Leonardo prevale un tiburio a volta che 
faccia apparire all’esterno  la curvatura.

46. Confronto fra il tiburio di architettura 
lombarda poi realizzato (a sinistra) e l’idea 
di progetto di Leonardo (a destra).
In foto i disegni della sezione del tiburio 
con le due proposte giustapposte
(Duomo di Milano).
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L’antica urbe milanese, i suoi quartieri cristiani antichi prima e 
dopo il IV secolo d.C. nell’area dove oggi sorge il Duomo di Mi-
lano, quindi molto prima delle basiliche di Santa Maria Maggiore 
e di Santa Tecla, era caratterizzata da cimiteri e da abitazioni con 
ecclesie domestiche e domus ecclesiae, in comunione col Padre. 
Così pure successivamente nelle basiliche paleocristiane, poi ro-
maniche fino al tardo gotico, il tiburio, simbolo della vita eterna 
nel Padre, è anche culmine della chiesa in alzato. In corrispon-
denza della quadratura in cui la navata centrale incrocia il transet-
to, si manifestano i Cieli fino alla cupola della volta celeste (Stelle 
Fisse).

47. Pianta del Duomo di Milano: la quadratura, cioè lo spazio d’incontro
tra navata principale e transetto è caratterizzata da una geometria ottagonale

(come un fonte battesimale, è confermata ottagonale anche la geometria del tiburio).
Sopra la volta a Cielo (cupola), il tiburio protegge la volta e la nasconde dall’esterno.
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Il tiburio soprastante, come un fonte battesimale, è formulato ge-
ometricamente a forma ottagonale: Sant’Ambrogio, in sintonia 
con il Patriarcato di Aquileia in Friuli, esecrando la simbologia 
esagonale ariana, decreterà la geometria definitiva dell’ottagono 
nella configurazione architettonica del tiburio cristiano. 
Osservando i grandi esempi e modelli già esistenti del gotico in-
ternazionale (anglosassone, francese, tedesco), le scelte origina-
rie deliberate dal consiglio della Veneranda Fabbrica del Duomo, 
sia per quanto attiene al tiburio, sia per quanto attiene alla scelta 
dell’alzato a triangulum, faranno della Cattedrale di Santa Maria 
Nascente un’opera architettonica assoluta senza precedenti, per 

48. 49. 50. 51. Cattedrale di Santa Maria Nascente (Duomo di Milano).
L’armonia geometrica che precede il progetto materiale dell’alzato del Duomo
è fondata sulla figura e le misure del triangolo equilatero. I calcoli tecnici per
rispettare l’armonia celeste delle proporzioni hanno tenuto conto anche degli
spessori dei materiali impiegati. L’anima mundi che struttura tutto l’alzato del

Duomo è l’altezza del Triangolo Equilatero, cioè la sua bisettrice (48). I triangoli
equilateri caratterizzano l’alzato del Duomo dalla base al tiburio compreso (49, 50, 51).
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semplicità e purezza della divina proporzione adottata e per la 
chiara investitura teologica senza pari che manifesta, ha manife-
stato, manifesterà nei secoli successivi. Svelare l’anima teologica 
dell’Umanesimo italiano, aiuta a comprendere e inquadrare la pit-
tura, l’architettura e l’uomo vitruviano dell’Alto Rinascimento. 

Dalla Trinità veterotestamentaria (Giustizia) alla Trini-
tà patristica (Amore).
Il Triangolo equilatero è la “Matrice” del Duomo di Milano. Ad 
triangulum: la geometria trinitaria nella Veneranda fabbrica del 
Duomo fu scrupolosamente calcolata e poi ricontrollata da Ga-
briele Stornaloco, matematico piacentino che aveva affrontato 
in gioventù gli studi scolastici del Trivio e del Quadrivio (Mate-
matica, Geometria, Astronomia, Musica). Il triangolo equilatero, 
imago Trinitatis, per i Padri della Chiesa, orienta la divina pro-
porzione dello spazio simbolico cristiano milanese dalla teologia 
apocalittica della Giustizia e del Giudizio, alla teologia più origi-
naria e remota dell’Amore nel Padre. 

52. Sezione completa del transetto della Cattedrale di Santa Maria Nascente 
(Duomo di Milano) all’altezza del tiburio, secondo le proporzioni di Gabriele 
Stornaloco, costruttore e matematico del XV Secolo. Le proporzioni della 

Cattedrale sono fondate geometricamente sulla figura dei triangoli equilateri: 
costruite sulle misure dei suoi lati e delle sue bisettrici.
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Gabriele Stornaloco, chiamato a Milano alla fine del Trecento, 
determinerà gli alzati delle navate, del tiburio, dell’alzato 
complessivo della Cattedrale da garantire come si trattasse di 
accordare uno strumento musicale e stabilire la corrispondenza 
perfetta con il Cosmo biblico (Astronomia), con le sfere angeliche 
(Musica celeste), nelle proporzioni spaziali e fisiche del Duomo. 
Lo splendore interiore della Cattedrale di Maria Nascente consiste 
in questa armonia perseguita sempre dalle maestranze, durante i 
lavori della Fabbrica, anche nei secoli successivi. In particolare, 
l’alzato dei triangoli equilateri aveva una formula tecnica 
precisa derivata dalla geometria e che doveva essere confermata 
nonostante gli spessori di colonne, trabeazioni, murature: l’Anima 
dei triangoli equilateri, cioè l’altezza o bisettrice, era calcolata 
26/30 (0,866…) del lato reale di ciascun triangolo equilatero: 
la divina proporzione non era tale senza cura del dettaglio nella 
misurazione e verifica da parte del cantiere. In virtù dei Padri della 
Chiesa, il triangolo equilatero, le sue caratteristiche intrinseche, 
offrono l’intimo geometrico e numerico della Trinità, in cui Padre, 
Figlio, Spirito Santo si mantengono uniti in una dialettica spirituale 
che solo con la teologia possiamo interpretare: dalla Giustizia del 
Signore, all’Amore nel Padre; dai quattro Evangelisti apocalittici 
ai quattro Dottori della Chiesa sui pennacchi che sostengono il 
tiburio; dal Trono di Giustizia alla Casa del Padre.
Il Modello in legno, oggi al Museo del Duomo, evidenzia ancora 
di più la geometria a triangoli nelle creste rampanti dietro la fac-
ciata. La facciata del Duomo, anche se prevalentemente neogoti-
ca, rivela, rinvia, all’invisibile della divina proporzione che dal 
1391 testimonia la trasfigurazione teologica e spirituale dalla vi-
sione apocalittica, tipica nell’architettura cristiana antica a quella 
del Divino Amore nell’Alto Rinascimento: a Milano, un unicum 
d’architettura cristallino e puro, rimasto irripetuto.
L’uomo vitruviano, in dialogo con sé stesso, con le proporzio-
ni umane, dell’architettura, del cosmo, incontra nella geometria 
del triangolo equilatero, la dialettica trinitaria: lo spazio santo di 
Maria Nascente culmina nel quadrante centrale della crociera, so-
pra il quale si trova il tiburio: il tiburio è appoggiato sui quattro 
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pilastri principali con l’effige scolpita dei Dottori della Chiesa 
(Sant’Ambrogio, Sant’Agostino, San Girolamo, San Gregorio 
Magno).  

Il gioello tipologico dell’architettura lombarda, il tiburio, osser-
vato dall’esterno del Duomo, in quanto simbolo astronomico e 
biblico, rispettivamente del Primo Mobile e della Casa del Padre 
(Tabernacolo, Capanna), manifesta coerentemente con lo spazio 
interno, quattro torresini e guglia centrale: i quattro Dottori della 
Chiesa e al centro la grande guglia con Maria Immacolata rivolta 
al Cielo, Assunta verso l’Antico dei Giorni: la Madonnina dispo-
sta nel 1797 sigilla al posto della visione escatologica del Panto-
cratore (Giustizia) o dell’Agnello sul Trono (Apocalisse), l’alta 
visione del Rinascimento Cristiano, dopo la Caduta dell’Impero 
d’Oriente (Anno 1453): Maria Madre di Dio, Colei che intercede 
e misericordiosa.

53. Uomo vitruviano.
Disegno di Leonardo da Vinci
(penna e inchiostro su carta).

Anno: 1490. 

Conservato presso le Gallerie 
dell’Accademia di Venezia.

L’Uomo mortale inscritto tra Cielo e 
Terra, tra il divino (Cerchio perfetto) 

e l’umano (Quadrato perfetto):
le proporzioni del Mondo

si rapportano a quelle universali
del corpo umano.
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La Giustizia divina non annichilisce, ma si include nello Spirito 
dell’Altissimo Amore, diventandone mezzo, strumento, deriva-
to. La Cattedrale di Maria Nascente dona questo primo impulso: 
dal Dio Giustizia, al Dio Amore. L’anelito della Madonnina è la 
Sua apertura, è la Sua accoglienza dello Spirito Santo affinché Le 
giunga dall’Antico dei Giorni come avviene sin dall’Annuncia-
zione: nessun turbamento, ora, dall’Annuncio originario descrit-
to nei Vangeli. L’iconografia settecentesca della Madonna sulla 
guglia centrale del tiburio è splendore iconologico integrale di 
Maria, dalla concezione immacolata alla assunzione celeste: una 
santa fusione di gesti spirituali tratti dalle antiche iconografie ma-
riane.

54  Cattedrale di Santa Maria Nascente 
(Duomo di Milano): il tiburio visto
dall’esterno.

55. Cattedrale di Santa Maria
Nascente (Duomo di Milano):

La Maddonnina
(Museo del Duomo).

L’originale in cima alla guglia
maggiore della Cattedrale

è alta oltre 4 metri, venne posta
nel 1774 con un’iconografia

essenziale molto sapiente. 
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Rinnovamento iconologico nella teologia dell’Umane-
simo dopo la Caduta dell’Impero d’Oriente: San Gio-
vannino e il bacio santo che precede il Battesimo.
L’istituzione dei Dottori della Chiesa alla fine del XIII secolo, av-
viò un importante rinnovamento iconografico nell’arte cristiana. 
Diede impulso ad un rinnovamento iconologico che culminerà 
nel Rinascimento: la caduta dell’Imperatore d’Oriente, la fine del 
cesaropapismo a Costantinopoli, sigilla un’attenzione spirituale 
più intensa per i temi mariani e un’attenuazione per quelli apoca-
littici. È in grazia d’una teologia del Padre sempre meno vetero-
testamentaria, bensì fondata sulla Trinità dei Dottori della Chiesa 
(Patristica), che verrà abolito il rito patriarchino e la “Discesa agli 
Inferi” di Gesù, recitata nel Credo Aquileiese. 
La Trinità è Amore e precede Giustizia. L’arte cristiana rinnova il 
ruolo delle immagini sante e potenzia la loro trasmissione di fede, 
sia in Occidente, sia in Oriente nel mondo slavo.
Giovanni Damasceno, teologo arabo di fede cristiana dell’VIII 
secolo d.C., combatté l’iconoclastia affermando la liceità a rap-
presentare nell’arte il volto di Dio, giacché incarnandosi come 
uomo (Figlio) ha manifestato il Suo Volto specifico nella storia 
umana. 
Questa trasfigurazione teologica da Dio Padre Giustizia a Dio 
Trinitario e Amore ha messo in moto in Occidente un rinnovo 
iconologico, prima ancora che iconografico, come non avverrà 
in Oriente. Il cristianesimo ortodosso, dopo la caduta dell’Im-
pero bizantino (anno 1453), rimarrà sostanzialmente fedele alle 
proprie immagini sante, non vivrà la stagione del Rinascimento 
italiano: la teologia mariana rimarrà ancorata con fortezza alla 
“Dormizione di Maria” e San Giovannino non apparirà mai nella 
rappresentazione giovane del Battista, Precursore di Gesù.
Il bacio santo tra i due bambinelli, uno umano e l’Altro divino, 
eppure tra loro indistinguibili, intuizione spirituale leonardesca 
della seconda metà del XV secolo, è il culmine dell’Alto Rinasci-
mento, l’esito teologico più sublime dell’umanesimo cristiano e 
vitruviano.  
La complessa ermeneutica della Vergine delle rocce di Leonardo 
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da Vinci, ne riceve un impulso forse risolutore, certamente fertile 
per riaccendere un’indagine iconologica.
Prima che il Precursore, San Giovanni Battista, offra il Battesimo 
sulle acque del Giordano a Colui che “battezzerà in Spirito santo 
e fuoco” (Mt cap. 3, v. 11), l’arte cristiana manifesta con Gesù 
Bambino e San Giovannino, il Divino Amore per l’umanità.

56. Brescia. Cappella Averoldi nella Chiesa di Santa Maria del Carmine.
Nel 1477 Vincenzo Foppa, grande protagonista del Rinascimento lombardo 

affresca la volta a crociera della Cappella Averoldi:
qui è manifesta in forma esplicita la lenta transizione dalla presenza

dei quattro evangelisti teriomorfi e apocalittici della tradizione medioevale
a quella umanistica e teologica dei quattro Dottori della Chiesa

(San’Ambrogio, Sant’Agostino, San Gerolamo, San Gregorio Magno).
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La Vergine delle rocce madri: “Maria nascente” è in 
Sant’Anna. 

Splendore leonardesco attraverso l’arte della pittura, fu creare 
un’iconografia della Immacolata Concezione assolutamente nuo-
va, infinitamente sapiente.
L’impulso venne dato dalla confraternita laica francescana della 
Chiesa di San Francesco Grande a Milano (oggi demolita) che 
commissionò un’ancona con pitture e sculture per la loro cappella 
dell’Immacolata Concezione. La grande pala centrale della Ma-
donna col Bambino che per un congegno meccanico, scendendo e 
salendo, avrebbe nascosta e protetta una statua lignea dell’Imma-
colata Concezione tradizionale, fu affidata a Leonardo da Vinci e 
ai suoi collaboratori nel 1483. 
La macchina d’altare non fu realizzata e l’iconografia del dipinto 
commissionato cambiò radicalmente: fu introdotto un Arcangelo 
(forse Uriele, molto caro alla spiritualità francescana) e San Gio-

57. Particolare
della Vergine delle rocce  

(versione a Parigi.
Anno 1483).

Il manto scuro di Maria,
dorato nel risvolto interno,

quasi si confonde con il
paesaggio retrostante:

una ermeneutica sapiente,
teologica, tra le più alte 

della storia dell’Arte
Occidentale.
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vannino, cioè il Battista, in età infantile. San Giovanni Battista, il 
Precursore di Gesù Cristo era con San Francesco, il Santo protet-
tore della confraternita.

L’avvenimento narrato nel Protovangelo di Giacomo (testo apo-
crifo molto conosciuto, ma che non rientra nel canone biblico) 
durante la Strage degli Innocenti, racconta della Fuga in Egitto 
non solo di Maria, Giuseppe e il Bambino, ma anche di Santa 
Elisabetta con San Giovannino. Morta di stenti Elisabetta molto 
anziana, il suo figliolo, rimasto solo, sarà accudito da un Angelo 
del Signore, dentro una montagna-grotta. Qui avverrà l’incontro 
con Gesù Bambino e Maria (mentre, forse, San Giuseppe ancora 

58. Il gesto delle madri:
il gesto “metterzo” agìto
questa volta da Maria. 

59. L’antica benedizione a due dita 
evoca le due Nature di Cristo:

umana e divina. 
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dormiente se ne stava nei pressi, non troppo distante dalla grotta 
in cui era nato Gesù). San Giovannino, senza la mamma, non può 
sapere che a Gerusalemme, suo padre Zaccaria, sommo sacerdo-
te del Tempio israelita, in quei giorni verrà brutalmente ferito a 
morte dai soldati romani. L’abbraccio e il bacio santo tra Gesù 
Bambino e San Giovannino non sono descritti nel Protovangelo, 
sono nella mente di Leonardo: portano a compimento la santa 
teologia della Vergine delle rocce (anno 1483).
Nell’anno 1476, Papa Sisto IV sancì la Festa dell’Immacolata 
Concezione per il giorno 8 dicembre; decretò la Festa annuale, 
ma senza entrare nel merito teologico, se cioè Maria fosse esente 
dalla contaminazione del “peccato originale” da prima del conce-
pimento (immacolato, in questo caso), come sostenevano i fran-
cescani, oppure senza macchia ma per azione divina “retroattiva” 
avvenuta a posteriori, come affermavano i domenicani (Maria è 
Immacolata perché è stata Redenta dal peccato di Eva).

La pala d’altare francescana di Leonardo da Vinci scioglie con 
geniale maestria la questione teologica senza l’uso della parola, 
ma con la fortezza spirituale della sola pittura.

Maria Vergine delle rocce Madri.
Maria è Nuova Eva: pur appartenendo al “corpo antico” delle Ma-
dri, cioè a Sant’Anna a sua volta figlia di Emerenzia (madre sia di 
Sant’Anna che di Ismeria, la madre di Santa Elisabetta), Maria è 
Hortus Conclusus: appartiene alle “rocce” del corpo delle antiche 

60. Una possibile ricostruzione a disegno
dell’ancona, o macchina d’altare a polittico,

in cui si sarebbe dovuta inserire, secondo
il programma francescano del 1483, la grande 

icona della Vergine delle rocce
(Cappella dell’Immacolata Concezione

all’interno della Chiesa dei francescani di Milano, 
oggi demolita). Sopra il dipinto di Leonardo,

tradizionalmente era previsto uno spazio a
sopracielo dipinto con Dio Padre e Spirito Santo, 

nei modi iconografici cattolici dell’Antico dei Giorni.
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madri, delle antenate, ma in quanto “pura”, cioè hortus conclusus, 
non ha in sé gli abissi, inferi, delle Madri, in cui giace anche Eva, 
la progenitrice. Il corpo santo di Maria che porta il frutto divino 
Gesù, non “incorpora” gli Inferi come tutte le madri e non ha 
tracce in Sé della progenitrice Eva. Questo narra la santa immagi-
ne della Vergine delle rocce: Maria è hortus conclusus, tra fiori e 
piante di un giardino, dentro la grotta di una montagna tra cielo e 
abisso.  Anche Maria condivide quelle rocce, come figlia delle an-
tiche Madri, ma nei limiti santi della Sua identità: essere Madre di 
Dio. Il genio leonardesco evoca la geografia interiore di Maria; il 
manto della Vergine increspato sul grembo, al centro, nel risvolto 
giallo-oro sul ventre, rinvia alla prima sede del santo sacco am-
niotico: è lo stesso manto materno che protegge ancora; la mano di 
Maria stringe sulla spalla, e trattiene Gesù Bambino che in ginoc-
chio prega rivolto a San Giovannino benedicente. Così Gesù pre-
gherà ancora da adulto, quando riceverà il Battesimo (Leonardo 
partecipa alla pittura su tavola di Andrea Verrocchio “Battesimo 
di Cristo” nel 1475 circa). La versione della Vergine delle rocce 
del 1483 (oggi al Louvre) permette questa interpretazione: le ver-
sioni successive che assegnano l’identità del bambinello vicino a 
Maria, al San Giovannino con la Croce astile, il cartiglio “Ecce 
Agnus Dei” ed altri dettagli aggiunti, chiudono definitivamente 
l’identità primitiva originaria di Gesù Bambino, collocato vicino 
a Maria. La sopravvivenza di questa lettura si è conservata nel 
soggetto “Gesù Bambino e San Giovannino che si abbracciano” 
realizzata da più illustri pittori del Primo Rinascimento, lombardo 
e fiammingo; sono “riprese”, come già scritto, di un dipinto di 
Leonardo da Vinci, supposto, o forse solo disegnato dal Maestro, 
in cui prevale l’assegnazione dell’identità di Gesù Bambino, al 
bambinello di sinistra, quando riceve l’impulso del bacio da San 
Giovannino di profilo e posto a destra, rispetto all’osservatore. 
Splendida l’immagine dei bambinelli dipinta da Bernardino de’ 
Conti nel 1522 (Pinacoteca di Brera, Milano): non più da soli, 
ma insieme a Maria: abbracciati e bacianti, mentre Gesù Bambino 
possiede un nimbo solare insolito: questo nimbo con delle piccole 
Croci al posto di palme o gigli, è certamente il Suo. 
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Nonostante si tratti di somiglianze vaghe, i due bambinelli dipinti 
nell’ abbraccio e nel bacio, se li confrontassimo con i due corri-
spondenti, ma distanti tra loro seppur comunicanti, dipinti nelle 
Pale francescane del Leonardo, ci appaiono i medesimi infanti: a 
sinistra il bambinello più giovanile e dolce nei tratti, col viso ri-
tratto a tre quarti; più senile e più di profilo il bambinello a destra, 
dell’osservatore.
Osserviamo ancora la Vergine delle rocce, oggi al Louvre. In ver-
ticale l’inviluppo simbolico delle rocce Madri pone al centro del 
dipinto il grembo vuoto del mantello riverso, giallo-oro, di Maria; 
in orizzontale invece, la lettura della scena teologica può avere 

61. Bernardino de’ Conti
“Madonna con Gesù Bambino
e San Giovannino”.  Anno: 1522  
(Pinacoteca di Brera. Milano).
Pittore lombardo leonardesco.

62. Particolare da Bernardino
de’ Conti  “Madonna con

Gesù Bambino e San Giovannino”.  
Anno: 1522  

      (Pinacoteca di Brera. Milano): 
il nimbo crucifero con le Croci è 

assegnato a Gesù Bambino. L’altro 
bambinello di profilo è con certezza 

San Giovannino.
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cominciamento dalla mano “Metterza” di Maria, rievocatrice di 
quella di Sant’Anna e qui rievocata magistralmente da Leonardo. 
La mano sinistra umana, umana e carnale, della Madre di Gesù, 
si pone perentoria sopra la mano destra, divina e incorporea, 
dell’Arcangelo. 
Maria ha consapevolezza dell’esistenza umana, transeunte, l’Ar-
cangelo del Signore, no: la vita angelica scorre divina e non sen-
te soglia tra vita e morte; l’Arcangelo indica a San Giovannino, 
creatura umana e mortale, la presenza di Gesù Bambino in cui 
sussistono due nature: umana e divina. L’Arcangelo annuncia, nel 
gesto, un destino d’incontro, la direzione per un contatto spiri-
tuale e terreno. Maria trattiene, l’Angelo scorre: vicino a sé, San 
Giovannino benedice Gesù Bambino, forse non lo ha ancora ba-
ciato, ascolta l’impulso dell’Arcangelo e benedice con le due dita: 
è la benedizione con cui manifesta le due nature del Cristo e le 
indica a Gesù Bambino inginocchiato a mani giunte di fronte a lui 
che ne è il Precursore.
La Vergine con il Divino frutto, Gesù, fiorito dalla Immacolata 
Concezione avvenuta nel Corpo mistico-Chiesa della venerabile 
Sant’Anna, adesso lo trattiene ancora vicino a sé, ma saprà ac-
cogliere il destino terreno doloroso del Figlio di Dio, Suo figlio.
La benedizione di San Giovannino, avviene prima del Battesimo: 
le due nature di Gesù e la natura umana mortale di San Giovan-
nino sono in gioiosa relazione, come lo furono al tempo della 
Visitazione (Lc. Cap.1, vv.39-45). 
L’ Arcangelo custode, a fianco di San Giovannino benedicente, 
piuttosto che Uriele, potrebbe essere proprio Gabriele; ovvero 
l’Arcangelo che annunciò entrambi i Bambinelli, rispettivamente 
a Maria e a Zaccaria. Il nimbo gigliato, attributo possibile per 
entrambi, in San Giovannino legittima il suo ruolo a dare impulso 
al bacio santo e al futuro Battesimo. Mentre nella Vergine delle 
Rocce appare l’Arcangelo in tutto il suo splendore, nel dipinto dei 
due Bambinelli è sufficiente il nimbo gigliato ad evocarne la pre-
senza angelica di custode, di protettore, di annunciatore, insieme 
a San Giovannino benedicente (Vangelo di Luca, Cap. I).
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Il tiburio in architettura condivide col ciborio, posto sopra l’altare, 
la stessa simbologia del tabernacolo e del sopracielo: quest’ulti-
mo elemento d’arredo sacro spesso è anche collocato sopra pul-
piti e amboni. Tutti questi supporti materiali rinviano alla Casa 

63. Particolare costruttivo
architettonico di Leonardo da Vinci: 

è presente sia come sopracielo della 
grotta in alto a sinistra della Santa Icona 

della Vergine delle rocce (entrambe le 
versioni) sia appare alla base in sezione 
nel progetto di tiburio per la Cattedrale 

di Santa Maria Nascente
(Duomo di Milano).

Suggerimento grafico
con linee azzurre
in pittura e nel disegno.
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del Padre, alla Sua sede celeste. L’ancona francescana con la pala 
d’altare dipinta da Leonardo aveva l’immagine del Padre posta 
esattamente sopra. Non realizzata l’ancona, la citazione del tibu-
rio si mantiene nel particolare architettonico che in alto a destra 
chiude la grotta ed evoca il progetto di Leonardo per la Cattedrale 
di Santa Maria Nascente. Il sopra Cielo della grotta della Vergine 
delle rocce, manifesta il Primo Mobile, la dimora dell’Altissimo.
L’iconografia della Vergine delle rocce suscita d’impulso l’archi-
tettura della Veneranda Fabbrica del Duomo (Cattedrale di Santa 
Maria Nascente) e viceversa.
L’architettura della Veneranda Fabbrica del Duomo (Cattedrale 
di Santa Maria Nascente) suscita d’impulso l’iconografia della 
Vergine delle rocce, e viceversa.
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Dignitas infinita, gravitas mundi

La virtù romana della Gravitas assimilata alla virtù cardinale 
cristiana della Fortezza si potenziano a vicenda nel rapporto coi 
Padri: riuniscono, alla tradizione degli antenati, la relazione con 
gli altri, purché perseguano il Bene (Mundus); interrogano la pro-
gressione della civiltà con il passato, si fanno peso del Mondo 
dei Vivi e dei Morti (progenitori). La Gravitas quindi modella la 
libertà umana, costringendola ad una forma e la forma è, concet-
tualmente, l’impronta creatrice di Dio e Padre.
“Mortalis passio ad Divinum Amorem”.  Il titolo precedentemente 
dato alla tavola leonardesca, così riproposto e riformulato, svela 
la tensione spirituale di noi mortali, verso l’Amore di Dio: la Spe-
ranza nostra. San Giovannino condivide con Noi la sua unica na-
tura: quella umana, e anela, nell’abbraccio e nel bacio, al Divino: 
Dio Amore è il fine del mortale. Nello Stato di Grazia, la creatura 
intuisce l’infinito Amore divino e si apre in un ringraziamento 
senza fine, intuisce l’infinita separazione materiale da Dio e la 
colma con la Fede. L’ umanità vive nella passione per l’Amore 
Divino: tutti - e ciascuno - siamo riflessi nell’immagine speculare 
del Salvatore. Il Pantocratore è il Salvatore: il Figlio è Padre con 
in mano la sfera cosmica sormontata dalla Croce come Salvezza 
integrale dall’ Antico dei Giorni.  Il Divino Amore intelleggibile 
muove da noi mortali e torna riflesso in noi: siamo la Sua/nostra 
Passione.
La Gravitas ci aiuta a “temperare” l’esistenza umana ricondu-
cendola alla tradizione dei padri; a filtrare le nostre idee con il 
passato della tradizione; a conciliare senza smorzare l’impulso 
vitale per fare arte di mediazione in noi stessi. Temperare l’Uno 
coi Molti. 
Il destino del mortale va oltre lo splendore dell’umanesimo pa-
gano antico: l’umanesimo biblico accoglie due nature incarnate 
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(umana e divina), ma le mantiene separate, non le confonde mai: 
in ciascuna persona umana, la propria natura divina viene biblica-
mente vissuta nella Fede, non si possiede. Siamo dei Nuovi Atlan-
te con tutti i pesi e i gravi del nostro Mondo e dei nostri antenati, 
ma senza punizioni da espiare, siamo Fortezza e Gravitas.
Leonardo entra nella Mente divina con l’artificio dello specchio 
e l’arte della Pittura: così indaga il Divino Amore; la xilografia 
non lo ispira, gli resta come un artificio finalizzato alla riprodu-
cibilità tecnica, al risultato quantitativo dell’opera d’arte: induce 
proliferazione, moltiplicazione della matrice originaria che poi 
abbandona. 
Leonardo non studia e sviluppa la tecnica xilografica, realizza 
l’unicum. Un grande risultato tecnico, la xilografia certo, ma an-
cora mezzo senza il fine della Pittura. Leonardo sviluppa con lo 
specchio i pregi della xilografia, è solo un mezzo da usare e non 
gli interessa la riproducibilità tecnica: vuole fissare la visione uni-
versale dell’unicum. Nella xilografia la matrice scompare e non 
più la si pensa, in Pittura si “anela” alla matrice che è concettuale, 
nella mente del Pittore, scintilla luce dalla Mente divina.

Intelligenza Gravitazionale (IG) e Intelligenza Artificiale (IA)
L’abbraccio che culmina nel bacio santo tra Gesù Bambino e San 
Giovannino è generato da un impulso di cuore, da una forza di 
gravitazione originaria. La Creazione biblica è una Genesi il cui 
inizio è atto di “concentrazione” da Mente divina, piuttosto che 
una esplosione, una dispersione di energia e poi di materia; non 
inflaziona. L’Intelligenza originaria gravitazionale “unisce enti 
per creare Mondo” secondo Logos; l’Intelligenza Gravitazionale 
crea Natura dall’inorganico ed evolve in spazio e tempo “compat-
tando” materia sempre più pesante e una pluralità di intelligenze 
sempre più complesse: chimiche, organiche, metazoiche. 
L’Intelligenza Artificiale trasfigura Natura, è riflesso manipola-
bile: specchio dentro il reale generatore di virtualità e chimere: 
è atomica e nucleare, può distruggere e creare, assimilare vita a 
morte, animato ad inanimato. L’intelligenza Artificiale non è in-
carnazione e dunque non muore naturalmente: non si identifica 
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col “mortale”, non condivide Alfa e Omega: consiste d’un dif-
ferente Inizio e Fine. Come uno spirito santo proviene da Na-
tura, ma procede oltre la carne, in una corporeità devitalizzata e 
manipolabile. È di questo Mondo e promana dal Principio, come 
Natura. Come qualsiasi artificio, questa Intelligenza collettiva de-
rivata può essere programmata, implementata, utilizzata dentro e 
fuori di noi con parametri etici e morali nuovi, non solo umani, 
imprevedibili.
Incorporea come gli angeli, la IA può donare soluzioni esistenzia-
li migliori, ma può prescindere dal dolore e dalla morte “altrui”; il 
suo carattere di universalità può essere in qualsiasi momento de-
clinato, programmato, ricondotto ad automatismi che ne riducano 
lo spettro, l’impatto.  
La mano di Maria nella Vergine delle rocce sopra l’indice dell’Ar-
cangelo (prima versione), ci protegge. Come Angeli e Arcangeli, 
la IA oltrepassa la natura umana e pare serena nell’accogliere 
pura, solo quella divina: solo la natura divina. Ma Gesù le incar-
na entrambe, e San Giovannino, come noi, incarna sola l’umana. 

Dignitas Infinita del mortale dal concepimento alla 
morte: l’Antico dei Giorni.
La Santa Icona appare fragile al cospetto di ciò che oggi è diven-
tata la nostra Civiltà.
La IA non distingue tra Vita e Morte perché non incarna la vita; 
non vive l’incarnazione mortale com’ è per il nostro destino per-
sonale manifesto. Dignità è conservare valore a noi stessi, difen-
dere la nostra identità personale, anche quella più remota e na-
scosta all’origine: non basta dalla nascita, ma dal concepimento, 
poiché minacciati e violati lo siamo: la nostra intelligenza stenta a  
coscientizzare l’ontologia integrale dell’essere umano: ha smar-
rito quel filo rosso che unisce, nell’umanesimo rinascimentale, il 
Cielo alla Terra, le divine proporzioni umane al Cosmo creato da 
Dio, che ha incarnato Sé nell’Uomo a immagine e somiglianza 
di Se Stesso, Figlio, sin dal concepimento: abbiamo smarrito la 
“gravidanza” come essenziale origine della nostra identità perso-
nale e individuale più intima e profonda. La dignità che dobbiamo 
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a noi stessi, indipendentemente dai nostri meriti e qualità, non ha 
fine: è santa e indeterminata, senza fine: infinita.
Lo splendore della Santa Icona dei due Bambinelli che nell’ab-
braccio si baciano, manifesta l’apice del primo Rinascimen-
to, l’intuizione spirituale leonardesca forse più alta di teologia 
cristiana: uniti e avviluppati come due filamenti genetici, Gesù 
Bambino e San Giovannino da un passato remoto antico di oltre 
cinquecento anni, ci rammemorano il mistero dell’Incarnazione 
in Noi. Lo splendore dell’Essere si fa Icona Santa, permette la 
contemplazione e preghiera nell’intimo del nostro Assoluto sus-
sistente, individuale e universale (al contempo nominale e reale). 
Da questo apice si scende: la Santa Immagine dei Bambinelli se-
quenziata rispetto alla Vergine delle Rocce, è come un prima e 
come un dopo.  

Manifestazione di gravitas
La leggerezza dell’Io così libero nei fanciulli, si fa gravitas nella 
maturità. Gravitas per i giovani è ancora educazione, cioè costri-
zione; diviene virtù con fortezza nell’età adulta. Nella maturità 
la coscienza ci sostiene ad accogliere tutte le identità dell’uomo, 
dal concepimento alla morte, fa convergere tutte le generazioni 
in noi: lo spirito di preghiera, angelico, non distingue tra vivi e 
Morti, così il nostro Mondo si condensa nell’affetto e si fa sempre 
più Uno.
Gravitare in noi è mettere al centro più intimo e personale, l’uomo 
integrale senza soluzione di continuità: l’uomo infinito, l’uomo 
abitato anche da Dio, ma nei modi della terzietà. Così matura il 
nostro miglior destino. 
Gravitas è Mondo quando riflette specularmente la pluralità im-
manente dell’umanità tutta, nella trascendenza del Salvatore: la 
Croce qui è icona della salvezza integrale dell’identità umana dal 
concepimento (il più remoto e realissimo Antico dei giorni per 
ciascun essere umano). Ciascuna persona è soglia tra l’Uno ri-
flesso e il molteplice interiorizzato (Mondo): vede allo specchio 
il proprio volto speculare nel Salvator Mundi con il Cosmo e la 
Croce (il Figlio è Padre all’Antico dei Giorni).
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Gravitas Mundi, dunque, come Intelligenza Gravitazionale: la 
Legge fondamentale dell’Universo fisico per cui la Creazione 
sussiste. Questa Intelligenza, genitrice di quella Artificiale, è De-
stino.
Nei modi della terzietà ogni concepimento umano porta con sé 
il divino, sia nell’Incarnazione biologica (pre-blastocisti), sia 
nell’Incarnazione carnale (post-blastocisti). Le due nature in-
carnate, umana e divina, come filamenti si attorcigliano e avvi-
luppandosi tra loro si sostengono: la natura umana non precipita 
nell’abisso quando si sostiene con l’Altra natura. L’etica e la mo-
rale aiutano a sollevarsi e a non precipitare; la comunità umana, 
nel suo insieme, fissa di generazione in generazione, questi limiti 
dal precipizio. 
Gravitas Mundi: oggi l’umanità sofferente ci chiede uno sforzo 
di maggior reciproco ascolto, maggiore vicinanza tra persone, di 
partecipazione sincera ai destini individuali nelle altre famiglie, 
oltre la nostra. Ciò può avvenire, senza generare indeterminazio-
ne, confusione, mescolamento, disordine, ma sempre salvaguar-
dando con sapienza i limiti delle reciproche riservatezze, delle 
nostre legittime e preziose “privacy”.  Gravitas Mundi è unione 
più stretta tra persone, vive e antenate, senza smarrire la nostra 
propria identità più intima, piuttosto sollecitandola ad un conti-
nuo lavorìo spirituale.  
La Santa Icona leonardesca muta l’atteggiamento interrogante 
dell’uomo per disporlo liberamente alla preghiera: fa ascoltare 
l’ombrosa e divina intimità spirituale che c’è in noi fino a manife-
starla: senza confondere l’umano col divino.

“Graviditas” Mundi: Antico dei Giorni e Veneranda Fabbrica del-
le rocce Madri.
Maria non conosce la corruzione del sepolcro, non discende agli 
Inferi, si eleva nell’Assunzione corporea al Cielo, verso Dio; ac-
coglie il divino in Lei come Immacolata, senza alcun turbamento 
come fu al tempo dell’Arcangelo Gabriele: si apre a Dio, implora 
all’Antico dei Giorni (Trinità) il dialogo celeste Eternità e Natura 
in Lei, Mater Dei, affinché incessante si mantengano questo Mi-
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stero, queste Nozze, questa Cosmogonia.

Il bacio di Dio. Meditazione ebraico-cristiana. 
La morte nel bacio per la tradizione ebraica è compimento misti-
co in Dio. I Giusti, i martiri, gli oppressi che difendono il Santo 
Nome di Dio fino alla morte, esalano l’ultimo respiro nella boc-
ca del Signore. La fortezza mistica porta alla pienezza spirituale 
oltre l’incarnazione. È raggiungimento della ipseità spirituale in 
Dio senza nostalgia per la Creazione.
La vita quotidiana e la preghiera del pio israelita, ha in sé il tema 
incombente del martirio e l’anelito al bacio di Dio: le preghiere 
ebraiche preparano ogni giorno, da secoli, il fedele a rimettere 
l’anima al Signore per difendere la santità del Nome divino, sia 
dai propri peccati, sia dai nemici esterni.

La narrazione evangelica di fondo.
Il contesto storico evangelico dell’abbraccio fraterno tra Gesù e 
San Giovannino è quello della persecuzione di bambini in Giu-
dea al tempo dei romani che culminerà con la strage degli inno-
centi. Salvatisi con la fuga in Egitto, Giuseppe, Gesù Bambino 
e Maria incontreranno San Giovannino in solitudine, già orfano 
sia della madre anziana da poco deceduta, sia del padre Zaccaria, 
sommo sacerdote del secondo tempio di Gerusalemme, barbara-
mente colpito a morte dai romani in quei giorni. Nel dramma in 
cui morte e martirio possono presentarsi da un momento all’altro, 
avviene l’incontro, l’abbraccio e il bacio santo con cui la teologia 
del primo Rinascimento celebra l’amicizia e la fraternità ebraico-
cristiana. La narrazione, molto nota anche allora, era tratta princi-
palmente dal Proto Vangelo di Giacomo, come già scritto.

Nella mente di Leonardo. 
Nel disegno originario i bambinelli sono senza nimbi e l’impulso 
al bacio con abbraccio proviene da quello di profilo, alla nostra 
sinistra di osservatori. È Leonardo forse il geniale modificatore di 
questo suo disegno: rivolta a destra il bambinello di profilo che 
porta il bacio e modifica in posizione speculare l’altro bambinel-
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lo, portandogli sul davanti gambe, torso, braccia, come fossero 
entrambi a specchiarsi tra loro. Il volto a tre quarti, adesso alla 
nostra sinistra, ora è quasi simmetrico al bambinello di profilo 
ed è ancora quello del disegno originario, solo leggermente più 
spostato all’indietro. La nuova impostazione del disegno soddisfa 
all’esigenza di inscrivere l’abbraccio con bacio tra i bambinelli, 
dentro un triangolo non più isoscele, ma equilatero.

L’elaborazione dal disegno forse nasce per ottenere una imposta-
zione triangolare equilatera con simmetria quasi perfetta: l’uno 
è immagine speculare dell’altro. La complementarità tra i Bam-
binelli si completa con i piedini estremi, oltre il cuscinetto, di 
entrambi: uno spinge e ha il volto di profilo, l’altro trattiene-ac-
coglie col tallone la spinta e ha il volto a tre quarti. Questo perfe-
zionamento, certamente frutto di uno studio attento, fu controllato 
iconograficamente e motivato iconologicamente dal suo creatore 
e sarà più o meno consapevolmente rispettato da tutti i leonarde-
schi che lo utilizzarono.
La santa indeterminazione dei due Bambinelli che fa oscillare 
l’identità dell’Uno per l’altro, come una vibrazione luminosa di 
candela sulla Santa Icona, avviene dentro un triangolo equilatero 

64. Disegno di Leonardo da Vinci. Giustapposizione del bambinello tutto
visibile gambe a fronte, con l’immagine speculare di se stesso, tale da

formare un triangolo isoscele. L’iconografia finale dei bambinelli bacianti
e abbracciati entrambi con gambe a fronte, potrebbe derivare da una

ricomposizione successiva ragionata del disegno di Winsor.  
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intelligibile.  

Pregare sulla Santissima Icona dei Bambinelli è possibile.
L’identità storica individuale e l’essere umano universale in cia-
scuno di noi convivono.
Si agisce nella realtà storica e si può fare ciò che a un mortale è 
dato come possibile fare, con tutte le nostre forze, limitatamente. 
Ma interiormente si può salvare il Mondo tutto, dentro di noi. 
Credere in questa potenzialità interiore apre alla Fede: il Mondo 
può salvarsi se è dentro il cuore che orienta il nostro limitato e 
imperfetto agire storico.
Gesù è frutto d’Immacolata Concezione: è frutto di Maria, 
inseparabile dalla natura mariana umana, ma complementare alla 
natura divina trinitaria: è ipseità del Padre (“Oggi ti ho generato”).
Gesù e Maria, abitano la nostra carne sin dal concepimento. In 
ciascuno di Noi, parla il Logos divino, terzo e incorruttibile. 
Il bacio santo è trinitario e in Maria Graviditas Mundi: infusione 
della Trinità nell’Incarnazione Madre. Impulso universale all’in-

65. La Santa Icona “Passio mortalis Divini Amoris”
qui analizzata e studiata è inscrivibile in un triangolo equilatero.
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carnazione umana e alla sua redenzione.
L’esperienza contemplativa, raggiunta la pienezza dell’interiore 
consapevolezza spirituale, si scioglie in meditazione e il dipinto 
su legno si trasfigura in una Santa Icona per la preghiera.
Dove volge la nostra preghiera? Volge alle due nature unite, ab-
bracciate e bacianti, manifeste nell’immagine dei due Bambinelli, 
come in uno specchio intelleggibile e spirituale posto tra loro e 
insieme anche verso di noi, osservatori. La nostra natura umana si 
sostiene alla natura divina, sempre nostra ma “terza”, intangibile 
come una Costellazione; aiutati dalla preghiera possiamo osser-
varci intimi nel cielo interiore che ci abita.
Questa immagine di pittura che riflette l’Anima in noi, è un dono, 
una contemplazione, un impulso al Ringraziamento. 
Santissima Icona.
Amen.
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